WAGNER CONTRA NIETZSCHE 
(meditaciones sobre dos mundos enfrentados) 


“¿De tener enemigos te lamentas? 

¿Preferirías mejor el que fuesen hipócritas amigos, de rostro engañador, para los cuales 
tu conducta es siempre un tácito reproche abrumador?” 

Goethe 


EL POR QUÉ DE UN TEMA VITAL 


Lo importante es aquello que nos ilumina el camino futuro de una forma coherente con el 
pasado. 


Tanto Wagner como Nietzsche forman parte cronológicamente de finales del siglo XIX, y si el 
debate entre ambos fuera una mera cuestión de historia, o incluso si la influencia de ese 
enfrentamiento quedase circunscrita a los 100 años del siglo XX, no me tomaría la molestia de 
analizar este tema todo lo profundamente que he podido. No soy historiador y no trato de 
iluminar la Historia sino el Futuro de esta humanidad del Siglo XXI sin rumbo ni ideal, meras 
marionetas tras el dinero y el placer. 

Si no fueran historia, si no estuviéramos hablando de hechos, en realidad el gran debate de 
Wagner y Nietzsche se parece más al descubrimiento de esos grandes personajes de la 
literatura mundial, que en sí mismos resumen el genio y los problemas de toda la humanidad. 
Solo del Quijote se podría construir la luz que salve el futuro de la tétrica caverna de la usura. Y 
solo disfrutando con Falstaf, el personaje contrapuesto al Quijote, ese anti Quijote de la vida 
literaria que dibujó Shakespeare, podríamos entender más a la humanidad que con toda la 
prensa moderna. 

¡Que caracteres! un Wagner y un Nietzsche solo podrían ser creados por genios como 
Cervantes, Calderón, Shakespeare o Shiller, personajes que resumen el mundo y “lo puramente 
humano”,... y sin embargo son seres reales. Como siempre la realidad supera la ficción, quien 
hubiera escrito sobre personajes como Wagner y Nietzsche hubiera quedado como un 
imaginador de lo fantástico.... de lo imposible. 

Y no he escogido al Quijote y a Falstaff al azar, porque Wagner tuvo mucho de Quijote y 
Nietzsche en su final algo de Falstaff, de un elogiador de Falstaff, ese vividor alegre y 
desenfadado, que amaba intensamente la vida y filosofaba contra el ‘deber moral' a través de la 
jarra de cerveza. 

Un enfrentamiento que no podía evitarse, una ‘fatalidad’ como decía Nietzsche, y a la vez la 
dimensión humana de dos formas de luchar contra el mismo mal, contra el materialismo 
económico, el racionalismo y la vulgaridad humana. 

Wagner, el artista que creó el más nietzschesiano de los personajes, Siegfried. Y Nietzsche que 
escribió el más wagneriano de los textos con “El Nacimiento de la Tragedia” o “La 4* 
Intempestiva: Wagner en Bayreuth”. Dos mundos opuestos y entrelazados, dos formas 
radicalmente opuestas y a la vez unidas en su oposición al mundo racionalista y mezquino que lo 
domina todo. 

No vamos a hablar de una pelea sino de dos mundos, del gran debate de lo ‘puramente 
humano’, y digámoslo sin ambages: del último de los grandes debates de la humanidad antes de 
cae en el utilismo y la decadencia del pensamiento y del Arte, antes de que el estómago, el 
dinero y el sexo ahogasen todo lo elevado por lo que Wagner y Nietzsche se enfrentaron. 


El debate que vamos a tratar no es histórico, es Trágico, es una fatalidad para la posibilidad de 
regeneración de la humanidad. 

“Mirando pasar en las ciudades populosas a los millares con la expresión del embotamiento o de 
la prisa febril, me digo una y otra vez: ¡que a disgusto se sentirán!. Para todos estos hombres el 
arte sólo existe para atenuar su malestar: para que vuelvan aun más embotados y absurdos, o 
aun más apresurados y codiciosos. Pues el sentir no justo los domina y adiestra sin cesar y no 


tolera que admitan ante si mismos su miseria; .... Así que llaman felicidad a lo que es su 
calamidad” (Nietzsche, “Wagner en Bayreuth”) 

Había pues una misión que cumplir, sacar a la multitud de ese pozo de codicia, enseñarles la 
altura de los astros: 

“Y ahora hombres del presente, preguntaros si esto ha sido compuesto para vosotros. ¿Teneis el 
valor suficiente para señalar los astros de este firmamento de belleza y bondad y decir: Es 
nuestra vida la que Wagner ha elevado hacia las alturas estelares?.” (Nietzsche, “Wagner en 
Bayreuth”) 

“Si llega un tiempo en que la Sociedad humana consigue un ideal bello y noble, ideal que no se 
conseguirá sólo por la eficacia de nuestro Arte, pero al que podemos aspirar y debemos alcanzar 
además mediante las grandes revoluciones sociales, inevitables e inminentes - entonces las 
representaciones teatrales serán las primeras actividades colectivas en las que desaparecerán 
absolutamente las ideas de Dinero y Usura” (Richard Wagner. ‘Arte y Revolución”. 


Y cuando caminaban hacia esa redención se dieron cuenta que sus caminos eran opuestos 
aunque querían ir al mismo sitio: esa fue la Fatalidad. 


DE WAGNERIANO A SU ANTIPODA 


"Uno retribuye malamente a un profesor si sigue siendo siempre un alumno. ¿Y por qué 
vosotros no deseáis desbaratar mi guirnalda? Me reverenciáis; ¿pero qué si vuestra 
reverencia se derrumba un día? Estad prevenidos, que una estatua no os aplaste. ¿Decís 
que creéis en Zaratustra? ¿Y qué importa Zaratustra? Sois mis conversos - pero ¿qué 
importan todos los conversos? No os habíais buscado a vosotros mismos; y me 
encontrasteis. Así hacen todos los creyentes, y de allí que la fe sea tan poca cosa”. 

("Así Habló Zaratustra", Nietzsche) 


“El que crea que en mi libro quería exponer un sistema arbitrariamente inventado, y 
usarlo en adelante de modelo, ese no ha querido comprenderme en absoluto”. ('Opera y 
Drama’ R. Wagner) 


Sobre los Discipulos y los Maestros 


Ni Wagner ni Nietzsche eran hombres que buscasen discípulos sino que ambos tenían como 
objetivo despertar el espíritu artístico o sensible de los demás, elevarlos no arrastrándolos sino 
dándoles medios para que subieran ellos mismos. 

Eso no impide que se sintieran halagados cuando alguien de calidad entendía su obra y ayudaba 
a su camino, pero sin que en ello vieran subordinación ciega, que es lo contrario del espíritu libre 
que se eleva por su propio valer. 

La actitud correcta de un educando frente a su maestro es ser respetuosamente crítico, 
afirmando aquello que sea valioso en su enseñanza, rechazando lo que sea dudoso, y evitando 
que los lazos emocionales conduzcan a una ciega adoración y con ello a la pérdida del juicio 
independiente. 

Por ello cuando uno de esos discípulos renegaba o se alejaba de Wagner o de Nietzsche 
ninguno de los dos tuvo problemas. Wagner no se preocupó mucho por el alejamiento de 
Nietzsche, ni Nietzsche por la ruptura que tuvo con su editor (y seguidor) del Zarathrusta y otros 
amigos cuando rompieron con él. 

Pero Wagner nunca fue ‘discípulo’ de otro, nunca tuvo una dependencia importante ‘discipular’ 
de otro artista, ni siquiera de un pensador como Schopenhauer, que si bien le influyó, nunca 
hubo contacto personal mutuo. En cambio Nietzsche si fue un discípulo apasionado de Wagner 
durante una gran parte de su vida como pensador, es más, seguramente fue en algún momento 
el discípulo más importante de y para Wagner. 


Si Nietzsche no mostró problema alguno ante el abandono o alejamiento de discípulos suyos, en 
cambio tuvo graves problemas para romper su relación con Wagner, problemas que no logró 
nunca olvidar, aunque él dijese lo contrario, como veremos más adelante. 

Hemos de ver así como Wagner tuvo desde muy joven una clara visión de su tarea y nunca 
dependió de otro para ella. Las influencias que recibió fueron siempre parciales y nunca crearon 
dependencia, fue un “espíritu libre' siempre, y si tuvo que someterse fue solo a la necesidad 
material, a la miseria y el hambre que le hicieron a menudo limitar su libertad y tener que vender 
su tiempo y prioridades a la urgencia de la necesidad de dinero. 


Nietzsche nunca sufrió esa necesidad económica pero en cambio durante años encontró en 
Wagner al Maestro absoluto, el modelo y la Idea que necesitaba su espíritu, es más, no solo fue 
su ideal sino que encontró en el ambiente selecto de Tribchen, en las tertulias con Cósima y 
demás artistas que frecuentaban en círculo íntimo de Wagner, la mejor etapa de su vida 
personal, y quizás la única en la que fue realmente feliz (como él mismo reconoció siempre). 
Analizar las etapas de esta ruptura traumática para Nietzsche nos va a dar las bases para 
analizar después las bases fundamentales de una separación que era inevitable, e incluso 
necesaria. 


Las Tres Metamorfosis 


En la sección 'Tres Metamorfosis' del "Así Habló Zaratustra", Nietzsche describe 'Como el 
espíritu se transforma en camello; y el camello en león, y el león finalmente, en un niño”. 


Esta parábola es autobiográfica y arroja luz sobre el viaje espiritual de Nietzsche desde ser 
discípulo de Wagner a ser ‘su antípoda', y desarrollar su propio pensamiento. Nietzsche sostiene 
que sus duras batallas para llegar a ser completamente él mismo y alcanzar su propia identidad 
no son algo único, sino que encierran lecciones universales. 'tal como me ocurrió... así debe 
sucederle a cualquiera en quien una misión deba tomar cuerpo y se enfrente a una dependencia 
previa’. 

El camello simboliza un 'fuerte espíritu reverente que podría aguantar mucho, y se arrodilla... 
para ser bien cargado', que encuentra su mayor realización aceptando pesadas obligaciones y 
en el sometimiento a su amo. Esta condición corresponde a la subordinación de Nietzsche 
respecto de Wagner, la época en que le sirvió sin criticas. 

En el "desierto más solitario" (cuando Nietzsche deja de estar con Wagner espiritualmente, 
cuando está solo porque ya no acepta el mundo del Maestro) el camello "se convierte en un león 
que debe conquistar su libertad venciendo al 'gran dragón (referencia a Siegfried contra el 
Dragón) ...". 

El león, entonces, simboliza un 'NO sagrado' que rompe las cadenas del discípulo hacia el 
maestro, el acto esencial para la 'creación de la libertad para uno mismo'. 

Pero la libertad ganada por el león, a la vez que necesaria para la independencia espiritual 
puede ser amorfa y destructiva cuando no está temperada por la autodisciplina y la afirmación 
positiva, 'crear valores nuevos, eso ni el león puede hacerlo'. 

La tercera metamorfosis es la transformación del león en un niño, el símbolo de 'una inocencia y 
un olvidar, un nuevo comienzo, la creación de nuevas afirmaciones, un nuevo mundo. 


Wagner tuvo también su transformación, cuando rompe con su mundo operístico, con su 'Gran 
Opera' y el sueño de la fama en París, y lucha para encontrarse, encontrar su Arte, el Drama 
Musical, la Tragedia, el Arte del Porvenir. 

Para esa transformación necesitó luchar contra la necesidad material, negarse la seguridad, 
exiliarse y casi ser condenado a muerte, necesitó la soledad, el destierro fuera de los teatros, 
años de incomprensión y abandono. Pero no necesitó romper con un Maestro, porque no lo tuvo. 
Liszt le apoyó siempre, pero no era su Maestro, era su confidente, su amigo y su ayuda, pero no 
un Maestro. 


Wagner ruge como león contra su propia trayectoria anterior, contra su oficio de ‘Maestro de 
Capilla de la Corte, contra su aspiración de fama en la Gran Opera de París, no contra un 
maestro extraño, y Wagner renace en niño al escribir ‘Opera y Drama’, al reflexionar en Zurich y 
encontrar su verdadera esencia artística. 

Nietzsche sabía que su desarrollo espiritual y filosófico estaba profundamente ligado a su 
anterior amistad-dependencia con Wagner, el genio visionario a quien el Nietzsche maduro llamó 
su 'antípoda'. La parábola de las "Tres Metamorfosis' nos introduce en la línea gruesa de la 
compleja relación de Nietzsche y Wagner, pero vamos a analizar el tema con mayor profundidad. 


Nietzsche como Wagneriano 


En Ecce Homo, su autobiografía de 1888 Nietzsche dice: 

“Al hablar de las cosas gratas en mi vida, no puedo dejar de pronunciar una palabra de gratitud 
por lo que ha sido el más profundo y cordial suceso grato de mi vida ...mi relación íntima con 
Richard Wagner... No desearía borrar de mi vida a ningún precio los días en Tribschen - días de 
confianza y jovialidad, de accidentes sublimes, de momentos profundos... nuestro cielo nunca se 
ensombreció siquiera por una sola nube. No podría haber soportado mi juventud sin la música 
de Wagner. ...... Bien, entonces yo necesitaba a Wagner. Yo era Wagneriano “ 


Nietzsche tenía 16 años y estudiaba en el Liceo Schulpforta cuando él y dos amigos, Gustav 
Krug y Wilhelm Pinder, fundaron ‘Germania’, una sociedad cultural, para apoyar sus comunes 
intereses artísticos e intelectuales. Se suscribieron al Zeitschrift fúr Musik, una revista que miraba 
con simpatía las entonces controvertidas composiciones de Wagner, y compraron un arreglo 
para piano del Tristán para estudiar y tocarlo. Varios años después mientras estudiaba filología 
clásica en Leipzig, Nietzsche experimentó el éxtasis al escuchar la Obertura de Los Maestros 
Cantores y el Preludio de Tristán.: 'No puedo forzarme a mirar con ojo crítico esta música. 
Despierta un estremecimiento en cada fibra, en cada nervio... por mucho tiempo no he vuelto a 
tener una sensación tan prolongada de sentirme transportado". 

Una breve visita clandestina de Wagner a Leipzig para ver a su hermana Otilia y su marido, 
Hermann Brockhaus, en octubre de 1868, dio a Nietzsche (que tenía 24 años), ocasión de 
conocer al compositor de 55 años tras una invitación conseguida por Ernst Windisch, su amigo y 
compañero de estudios. Nietzsche quedó impactado por la personalidad carismática, humor sutil, 
genio artístico, y, sobre todo, por el amor de Wagner a Schopenhauer -un pensador por el cual 
Nietzsche también tenía un entusiasmo ilimitado. Wagner quedó verdaderamente impresionado 
por el poderoso intelecto, dominio de la historia de Grecia y la mitología, amor por la música y las 
superlativas credenciales académicas de Nietzsche. Su encuentro fue tan exitoso que Wagner 
pidió a Nietzsche les visitara a él y Cósima en Tribschen, una aldea en Suiza donde habían 
huido desde Munich para refugiarse de las intrigas cortesanas que forzaban al joven rey Luis Il, 
su más importante benefactor artístico y financiero. 

El recibir en enero de 1869 la noticia de que había sido nombrado profesor extraordinario de 
Filología Clásica en la Universidad de Basilea en Suiza - sólo a 50 millas de la casa en el exilio 
de Wagner en Tribschen- llenó a Nietzsche de tal júbilo que pasó la tarde haciendo alpinismo y 
entonando aires del Tannhäuser. Esa primavera Nietzsche viajó a su 'Isla de los 
Bienaventurados' - como llamaba cariñosamente al hogar de Wagner en Tribschen - para 
conversar sobre el proyecto de Bayreuth, la penosa condición de la cultura en Alemania, la 
filosofía de la vida de Schopenhauer, y escuchar una versión en piano del 'Lamento de Brunilda' 
del Siegfried. Rápidamente Nietzsche se convirtió en un miembro íntimo de la familia Wagner; 
sentía un profundo respeto y afecto por Cósima, en la que veía la esposa perfectamente 
cultivada y dispuesta a sacrificarse que permanecía junto a Wagner en sus alegrías y pesares, 
prodigándole la comprensión y el amor que él necesitaba para concretar su genio. 

A veces Nietzsche en broma llamaba a Wagner 'Dionisio' y Cósima pasó a ser la misteriosa 


'Ariadna' de sus obras posteriores. Ellos encargaban a Nietzsche sus compras navideñas para 
los niños, como se comprueba al leer los primeros capítulos de 'Mein Leben', la autobiografía de 
Wagner; y Nietzsche ayudó a concebir un plan secreto para despertar a Cósima el día de su 
cumpleaños a los sones de un regalo muy singular -el idilio de Sigfrido- interpretado por músicos 
traidos de Lucerna para esa ocasión especial. Nietzsche estaba en Tribschen cuando nació 
Siegfried y Wagner consideró seriamente nombrarlo su tutor legal en caso de una muerte 
temprana. Wagner fue el hombre más fascinante que haya conocido Nietzsche, así como un 
padre postizo y, sin lugar a dudas, el joven filósofo se sentía privilegiado de contar con la 
atención y desbordante afecto de un verdadero genio. Nietzsche describió sus primeros años 
con Wagner como 'reposo dentro de una amistad confiada... libre de sospechas o interrogantes 
Su estrecha relación estaba cimentada sobre la admiración sin límites que compartían por 
Schopenhauer, filósofo del cual el joven Nietzsche manifestó: 'de todos los pensadores 
Schopenhauer es el más acertado... la nuestra es la era de Schopenhauer, un sano pesimismo 
fundado en lo ideal, la seriedad de la fuerza viril, y el gusto por lo que es sencillo y sano'. El 
Nietzsche adorador de héroes reconoció en Wagner la encarnación del ideal de Schopenhauer 
del poeta-filósofo: 'He encontrado a alguien que revela, como ningún otro, la imagen de lo que 
Schopenhauer llama 'el genio', y está compenetrado totalmente de esa filosofía 
maravillosamente profunda’. 

Wagner se convirtió para Nietzsche en el 'mitólogo de las doctrinas secretas del arte y de la 
vida', y expresó al compositor que “yo conozco un solo hombre, su gran hermano espiritual, 
Arthur Schopenhauer, a quien veo con la misma reverencia”. En la visión mental de Nietzsche , 
Wagner y Schopenhauer estaban situados más alto que los más notables Alemanes modernos - 
Goethe, Hölderlin y Schiller - percibiendo en sus dos maestros nítidas semejanzas de espíritu e 
intelecto con los más grandes de los antiguos helenos: 'hay entre... Schopenhauer y 
Empedocles, Esquilo y Wagner tales aproximaciones y afinidades, que le hace a uno 
acordarse... de la naturaleza tan relativa de todos los conceptos de tiempo". 

Si Wagner y Schopenhauer fueron los más importantes educadores de Nietzsche, y si por un 
período él se adscribió a sus ideas filosóficas, estéticas y éticas, entonces ¿exactamente qué 
aprendió de ellos? 


Nietzsche descubrió la obra maestra de Schopenhauer 'Das Welt als Wille und Vorstellung' (El 
Mundo Como Voluntad y Representación), en octubre de 1865. El impacto fue inmediato y 
poderoso, y Nietzsche se convirtió a una filosofía que a su juicio iluminaba los más recónditos 
secretos de la vida, la Naturaleza y el destino humano. 

Schopenhauer se veía a sí mismo como 'un hombre a temporal' que desmoronó la óptica 
racionalista, de un optimismo materialista, de una era 'lluminada' que prometía eliminar la 
ignorancia y el sufrimiento material mediante el dominio de las leyes de la Naturaleza para la 
sociedad perfecta que dominase la Naturaleza. Además pensaba que Hegel era un 'charlatán' y 
un 'sofista' dado que enseñaba que la historia es racional y progresiva. Para Schopenhauer el 
racionalismo científico y el historicismo de Hegel solo hacía que ofrecer falsas esperanzas a la 
Humanidad, y además no concedía un saber verdadero sobre el cual basar la vida cultural o 
cumplir los anhelos de significado espiritual, elevados, más allá de las necesidades fisiológicas. 
La clave maestra para la filosofía de Schopenhauer es su idea que la Voluntad (Wille), es la- 
cosa-en-sí (Ding an sich) -la misteriosa noumena de Kant. 

La Voluntad se materializa en formas diferenciadas, en una variedad de seres que constituyen el 
mundo como fenómenos o representación -un mundo que sólo llega a existir a través de la 
imposición de los conceptos mentales a priori de espacio, tiempo y causalidad, las condiciones 
previas absolutas de toda experiencia. Para Schopenhauer los seres sensibles son dirigidos por 
una urgencia ciega por sobrevivir - la-voluntad-de-vivir - y la existencia está marcada por un 


conflicto sin fin de deseos frustrados, el infortunio y finalmente la muerte. Las personas son 
egoistas, esclavos de sus deseos materiales, temporales, para permanecer brevemente en este 
mundo antes de hundirse en el olvido de la muerte. La realización de los deseos y aspiraciones 
son momentáneas y en último término vacías en la medida que son inevitablemente 
remplazados por otros nuevos - haciendo imposible asegurar la felicidad permanente- y sólo la 
abnegación de la Voluntad alivia de las incesantes contiendas e implacables sufrimientos de la 
vida. Esa es la verdadera raiz del profundo pesimismo de Schopenhauer. 

Schopenhauer rechazaba la idea teística cristiana tradicional de que el mundo es gobernado por 
un dios de amor y de justicia que recompensa a los rectos con la gloria eterna y castiga a los 
inicuos de acuerdo a un plan misterioso. No hay mundos posteriores de paraíso e infierno en los 
que las personas retengan sus identidades personales. La Voluntad cósmica no es para 
Schopenhauer ni buena ni mala ni racional; más bien, es ciega, crea y destruye a partir de su 
propia sustancia eterna sin un propósito discernible. Efectivamente, la Voluntad siente hambre y 
se alimenta de sí misma. La especie humana es sólo un peldaño en la variadísima escala de 
formas existentes de la Voluntad, y cada individuo es un microcosmos de su patrón arquetípico, 
destinado a experimentar emociones recurrentes y situaciones que fluyen de su esencia natural 
-sea alegría, horror, dolor, admiración, amor, pena, odio o celos. 

Este cuadro oscuro y sombrío está atravesado por un rayo de luz. Schopenhauer enseñó que los 
tormentos, la competencia, los conflictos de la vida y la ansiedad frente a la muerte pueden, en 
escasos individuos, dar impulso a una actitud de elevación contra el egoismo. El hondo 
sufrimiento y los sentimientos de futilidad les sustraen de vivir ciegamente para indagar sobre su 
verdadera naturaleza, su destino último y el valor de la existencia como un todo. La sensibilidad 
y la toma de conciencia de ese dolor universal es la preservación del genio, más plenamente 
realizado en tres tipos paradigmáticos: el filósofo, el artista y el santo, quienes heroicamente 
dominan sus deseos animales, ansiedades y emociones para liberar sus mentes de la 
servidumbre al deseo-de-vivir. Llegan a ser sujetos "libres de deseos' y compasivos, cuyas 
inteligencias despejadas sirven como espejos cristalinos que reflejan los patrones arquetípicos 
de la Voluntad; y más aun, ellos poseen también la imaginación creadora para comunicar su 
sabiduría por vía de la poesía, la pintura, la escultura, el drama, la filosofía y la música. 

Para Schopenhauer la estética y la filosofía de primera línea enseñan que la exclusiva 
persecución de riqueza, poder y estatus son metas efímeras y traen sufrimiento. La música es 
tenida como el arte supremo porque, a diferencia de la poesía, la pintura y el teatro, permite una 
aprehensión intuitiva de la vida ricamente expresiva de la Voluntad en la inmediatez del sonido 
puro, evitando de ese modo las mediaciones de las artes habladas y visuales que se apoyan en 
vehículos materiales y linguísticos. 

El gran arte proporciona solaz y alivio momentáneos de las ansiedades y escaramuzas de la 
vida, al elevar el yo fuera de la autorreferencia egoista hacia una visión de sí mismo como 
participante de los eternos arquetipos de la vida humana. La introspección metafísica 'sosiega' 
el incansable deseo-de-vivir e idealmente guía al individuo a caminar el santo sendero de la 
compasión, el amor y el autosacrificio en el cual la unidad se manifiesta internamente al 
identificarse plenamente con los sufrimientos de los demás. Para Schopenhauer la sabiduría 
suprema se alcanza cuando se ve la vida como enteramente fútil, una rueda de interminables 
deseos y penurias, en efecto algo que no debería existir. La liberación final ocurre cuando el yo 
adopta la negación budista de su -deseo-de-vivir -la trascendencia del principium individuationis- 
para ganar la salvación nirvánica. 


El período de 'camello' de Nietzsche de sometimiento discipular a Wagner estuvo marcado por 
su ávida lectura de la voluminosa obra en prosa del compositor que exploraba, entre otros 
tópicos, la dinámica cultural de las ciudades-estado de la antigua Grecia, la condición infeliz, 


barbárica de la vida política y artística en la Alemania moderna, y el rol que juega el arte en el 
ennoblecimiento del espíritu humano. Los escritos de Wagner nacen precisamente de su propio 
periodo de “transformación”, de meditación sobre el sentido de su obra, en 1948, y en ese primer 
periodo de meditación se incluyen las obras anteriores a la influencia de Schopenhauer pues 
Wagner no leyó a Schopenhauer hasta 1854. En esta primera fase incluye Die Kunst und die 
Revolution (Arte y Revolución, 1849), Das Kunstwerk der Zukunft (La Obra de Arte del Porvenir, 
1849), Das Judentum in der Musik (El judaismo en la Música, 1850), Eine Mitteilung an Meine 
Freunde (Un Comunicado a Mis Amigos, 1851), y Oper und Drama (Opera y Drama, 1851). 

Tras leer Wagner a Schopenhauer en 1854 y tras meditar más adelante sobre la teoría de la 
regeneración, se produjo una potente experiencia de conversión, que le llevó a escribir sobre 
ello. Entre las obras de la segunda fase se incluyen: Zukunftsmusik (Música del Futuro, 1860), 
Über Staat und Religion (Estado y Religión, 1864), Deutsche Kunst und Deutsche Politik (Arte 
Alemán y Política Alemana, 1867), Beethoven (1870), Über die Bestimmung der Musik (El 
Destino de la ópera, 1871), Über die Benennung 'Musikdrama' (El Nombre 'Drama Musical, 
1872), y Religion und Kunst (Religión y Arte, 1880). 

Recordemos que Nietzsche tiene su última actuación como discípulo de Wagner en 1876. 
Wagner había siempre teorizando que la era de Pericles en la Atenas antigua había alcanzado 
una sublime cima cultural caracterizada por una armonía envidiable de razón y pasión, de 
individualidad y comunidad, y de la ciudad del orden divino. Usando Atenas como paradigma de 
comunidad saludable, declaró que los ciudadanos gozaban de una cultura superior que 
sintetizaba la música, el baile y el teatro en obras de 'arte total' (Gesamtkunstwerk), las que con 
fuerza retrataban sus pugnas, esperanzas y sufrimientos comunes. Los mitos arcaicos y las 
sagas encarnaban un 'espíritu del pueblo', y era el 'almacén' del cual las obras de arte extraían 
su material temático. Una rica experiencia de comunidad se imponía a las tendencias de 
aislamiento individual, y los ciudadanos abrazaban libremente sus deberes públicos, tanto 
acudiendo a los festivales teatrales y religiosos como participando en las deliberaciones políticas. 
Sus dioses colectivos, música, poesía épica y mítica les daban tradiciones unificadas, en efecto, 
un lenguaje compartido de pensamiento y sentimiento para comunicar sus sufrimientos y 
aspiraciones. 

Después que la polis griega declinó, las artes perdieron su interacción orgánica, se fragmentaron 
y siguieron caminos separados, y la cultura europea se despedazó a pesar del heroico intento de 
la cristiandad para forjar la unidad basando la vida en ideales religiosos y morales. 


Wagner sostenía con mucha razón que la cultura Alemana y europea en la era industrial estaban 
regidas por un espíritu de materialismo y codicia, y la gente iba tras la ventaja personal en 
desmedro de la confianza, la empatía y las virtudes cívicas. La Europa de 1848 estuvo marcada 
por un fervor revolucionario, y Wagner abrigaba la esperanza de que de las cenizas del viejo 
mundo surgirían semillas que generarían hermosas flores culturales, veía en el Arte la única 
forma profunda y permanente de lograr una Comunidad elevada. En efecto, la renovación del 
Volk Alemán suponía traer de vuelta a la luz sus mitos arcaicos semienterrados, sus sagas y su 
música, los genuinos elementos de una cultura nacional sana. 

Para Wagner la vida cívica Alemana sufría un retroceso a causa de las perniciosas influencias de 
la cultura francesa (a la que acusaba de superficial, de “arte para distraer, e influida por autores 
extraños a Francia), las maquinaciones de los jesuitas y los usureros judíos, mientras que la 
verdadera virtud y la nobleza viven en el Volk que añora poder recomponer su espíritu 
destrozado. 

Wagner, entonces, se veía a sí mismo como un nuevo Esquilo cuya misión sagrada era 
revitalizar la vida Alemana a través de sus dramas musicales, convencido de que el 'iluminismo' 
científico no conducía al verdadero progreso sino que sembraba las semillas de una 


desesperanza espiritual catastrófica. 

La vida es infinitamente más rica que el pensamiento y el lenguaje, pero las imágenes sensibles 
en conjunción con la música proporcionan una visibilidad parcial de las profundidades de la vida. 
El texto poético y el arte escénico nos dan los parámetros de la ‘Representación’ necesarios para 
entender el Cuando, Donde, Causalidad y Como (básicos para el entendimiento humano), 
mientras que la música paraleliza el mundo prelingúístico de la Voluntad.. 

Para Wagner la alegoría, el mito y la saga son parientes de los sueños intuitivos que salvan las 
distancias entre las esferas preverbales y lingúísticas, permitiendo de ese modo una interacción 
creativa entre los ámbitos intuitivos y los conceptuales. 


Nietzsche en su etapa de discípulo de Wagner, de 'camello' según su nomenclatura posterior, 
fue profundamente inspirado por el carisma artístico de Wagner y las profundamente humanas 
teorías de Schopenhauer, viendo en los dramas musicales mítico-poéticos la posibilidad única de 
que el Pueblo Alemán vea claramente su verdadera identidad espiritual, sus potenciales, 
virtudes, rasgos destructivos, hábitos mentales y del sentimiento. Wagner no era, entonces, solo 
un artista sino además un sanador, un terapeuta para las personas confundidas y aisladas que 
padecen de desunión nacional y la maldición de la codicia materialista. Nietzsche se hizo 
discípulo de Wagner cuando el compositor estaba luchando para completar su Anillo y crear un 
teatro popular y comunitario alemán en Bayreuth en el que se representara el ciclo completo 
durante cuatro días a fin de realizar su sueño de un Arte Comunitario. 

Nietzsche se unió muy activamente en esta lucha. Se reunió con delegados de los Círculos 
Wagner y redactó un 'Llamamiento a la Nación Alemana' explicando porqué la concreción del 
Teatro de Bayreuth era de la máxima urgencia, y le ayudó a formular sus teorías estéticas y 
culturales con mayor precisión intelectual. Después de todo, Nietzsche quería a Wagner y veía 
en él la encarnación del Genio de Schopenhauer, ese espíritu atormentado y rechazado que 
batalla contra un mundo pequeño, corrupto, que coloca penosos obstáculos en su camino para 
cumplir la misión sublime de elevar una Humanidad desagradecida y obstinada a nuevas alturas 
de visión y sabiduría. 

Por otra parte Nietzsche era precisamente un experto en la cultura griega, el pensamiento de 
Nietzsche sobre el teatro griego, Sócrates y el teatro trágico como la interacción creativa entre 
los impulsos dionisíacos y apolíneos son tema de varias de sus conferencias en Basilea, p. ej. 
'Drama Musical Griego', 'Sócrates y la Tragedia', y 'Visión Dionisíaca del Mundo'. Estas 
conferencias se nutrieron en gran medida de las extensas discusiones que sostuvo con Wagner, 
y sus puntos de vista quedaron plasmados con mayor precisión en 'Origen de la Idea Trágica", un 
ensayo que pronto fue ampliado y revisado con ayuda de Wagner convirtiéndose en su famoso 
primer libro: 'El Nacimiento de la Tragedia del Espíritu de la Música' 1872. Nietzsche dedicó este 
libro a Wagner, declarándolo su 'sublime predecesor' de quien aprendiera que 'el arte representa 
la más alta de las tareas y la actividad verdaderamente metafísica de esta vida...' Más aun, el 
libro de Nietzsche declaraba que los dramas musicales de Wagner poseían no sólo fuertes 
afinidades espirituales con las obras de Esquilo y Sófocles, sino que señalaban un despertar 
relevante de la visión trágica del mundo que sobretodo Sócrates y, en parte, Eurípides llevaron a 
la ruina con su optimismo teórico. 

Wagner confesó a Nietzsche "Nunca leí algo tan hermoso como su libro", y se sentía realmente 
honrado de que sus últimos capítulos confirmaran sus dramas musicales como el pináculo del 
logro humano. La versión de Nietzsche del origen de la tragedia griega y su adulación para las 
óperas de Wagner provocaron una tormenta de crítica hostil, más que nada de parte de Ulrich 
Willamowitz-Moellendorf, un clasicista que defendía la vertiente escolástica de los griegos. 
Delineó a Nietzsche como el epígono deslumbrado y propagandista de Wagner apartado del 
camino del trabajo científico serio por el controvertido artista. Las inscripciones en los cursos de 


Nietzsche se redujeron temporalmente y llegó a ser ridiculizado por algunos colegas. 

Siguiendo el ejemplo wagneriano de libertad de espíritu capaz de desafiar las convenciones 
artísticas y sociales para cumplir con su llamado, Nietzsche no solo no se retractó, sino que 
declaró la guerra a los ídolos y tendencias intelectuales de su época en cuatro 'Unzeitgemásse 
Betrachtungen' (Reflexiones Extemporáneas): 'David Strauss, el Confesor y el Escritor', 1873, 
"Utilidad y Desventajas de la Historia para la Vida", 1874, 'Schopenhauer' como Educador", 1874, 
y 'Richard Wagner en Bayreuth' (1876). Estas obras llevan la impronta de las teorías culturales y 
estéticas de Wagner y de Schopenhauer su pesimismo y visión filosófica de la vida. El joven 
Nietzsche había encontrado su centro espiritual y emocional a través de sus enseñanzas. 


Wagner vió claramente en Nietzsche a un miembro de su círculo íntimo, una mente brillante 
extraordinaria que brindaba legitimidad académica e intelectual a su arte, un activista por la 
causa de su Teatro de Bayreuth, y un discípulo que reafirmaba su visión de sí mismo como un 
genio visionario que tenía la misión de redimir la cultura Alemana. 


Nietzsche cuando escribe Wagner en Bayreuth (1876), para conmemorar la apertura del primer 
Festival, ya tiene reticencias, pero no las expresa, y por el contrario escribe este texto que es 
uno de los más emotivos del wagnerianismo. Wagner quedó encantado; manifestó 'el libro es 
sencillamente tremendo' y preguntó a Nietzsche "¿Dónde aprendiste tanto acerca de mí?" antes 


de enviar eufórico un ejemplar al Rey Luis Il, su benefactor, 
Pero Nietzsche estaba llegando a su etapa de transformación. 


La ruptura: un rugido y una fatalidad 


"¡Sé hombre y no me sigas, sino que sé tú mismo, tú mismo!”. La Gaya Ciencia, Nietzsche 


En su Prefacio a 'Humano, Demasiado Humano' de 1866, Nietzsche recuerda que su fase de 
'camello' subordinado a Wagner fue cuando sentía 'reposo en una amistad confiada... sin 
sospechas ni signos de interrogación' 

No sólo había forjado Nietzsche fuertes lazos de lealtad y afecto por Wagner y Cósima, sino que 
también era una figura clave en un movimiento cultural visionario dedicado a redimir la vida 
Alemana del barbarismo al materializar en Bayreuth las sublimes teorías metafísicas y estéticas 
de Schopenhauer. 

Abandonar la subordinación a Wagner y Schopenhauer junto con renunciar a su puesto de 
catedrático, fue un período de grave malestar físico y espiritual, inclusive dolores de cabeza, 
cansancio visual y ansiedad- como si estos fueran los síntomas de ese 'más profundo sí mismo', 
que había sido 'enterrado y crecía lentamente bajo la continua presión de tener que escuchar a 
otros sí mismos. 

Los dos temas que iniciaron su separación del mundo wagneriano fueron la filosofía Moral de 
Schopenhauer, y la visión romántica de Richard Wagner sobre los griegos; de modo similar 
sobre los Alemanes y su futuro. 

En su etapa leonina de 'decir no', Nietzsche no confiaba en autoridad alguna por miedo a 
sentirse encadenado de nuevo a algún nuevo "ídolo". 

Durante este periodo Nietzsche se dedica a fundamentar una crítica feroz contra todo lo que 
antes había defendido, el romanticismo, la moral, Dios, la Verdad, lo que es más prohibido, nada 
es sagrado, y se pregunta: "¿No se puede trastrocar todos los valores?. Y quizás el bien es el 
mal?”. 

El período de 'león' de Nietzsche de 'aislamiento morboso el desierto de los años de 
experimentación es cuando su genio creativo se pronuncia en varias obras maestras, incluidas 
(Humano, Demasiado Humano: Un Libro para Espíritus Libres, 1878), (Apéndice: Opiniones y 
Dichos Varios, 1879), (El Viajero y su Sombra, 1880), (Aurora: Pensamientos sobre los Prejuicios 


Morales, 1881), y finalmente (La Gaya Ciencia, 1882). 

Después de visitar a los Wagner en abril del 73, con la esperanza de remendar sus sentimientos 
heridos, luego que rehusara una invitación a pasar la última Navidad con ellos, Nietzsche 
escribió a Richard una vez de regreso en Basilea: 


“Deseé tan a menudo dar por lo menos la apariencia de mayor libertad e independencia, pero en 
vano. Suficiente -le ruego me considere simplemente un alumno, si es posible con la pluma en la 
mano y mi cuaderno ante mí, hasta como un alumno con una mente muy lenta y muy poco 
versátil. Me pongo más melancólico cada día cuando siento tan fuertemente cuánto me gustaría 
poder ayudarle, serle útil, y cuán completamente incapaz soy de hacerlo”. 


Nietzsche buscaba justificar su creciente necesidad de apartarse de Wagner. En agosto de 1874 
Brahms viajó a Basilea para dirigir su 'Canto Triunfal', y aunque Nietzsche no quedó muy 
impresionado con la música, sabía que Wagner no se llevaba bien con aquel compositor. 
Procedió a comprar una versión para piano de la obra y la colocó sobre el piano de Wagner 
cuando lo visitó en Wahnfried, su residencia de Bayreuth. 

Aparentemente Wagner se molestó bastante por este incidente, aunque sin llegar a nada, pero el 
episodio dio la percepción de Nietzsche de que la vanidad de Wagner prohibía a sus discípulos 
gustar de otros compositores, y adorar ningún otro que no fuera él. 

Nietzsche empieza las críticas internas, que luego hará externas, contra Wagner, su deseo de 
romper y poder expresarse le exige encontrar ‘razones’ para la ruptura, inicia sus pasiones 
antiwagnerianas, su música está marcada por 'excesiva emoción: ¡intoxicación, éxtasis, lo 
repentino, el sentirse siempre emocionado cueste lo que cueste - terribles tendencias"'. El 
Maestro es el 'tirano que suprime toda individualidad distinta a la suya propia y la de sus 
seguidores'. 

Estas observaciones críticas, no exteriorizadas aun en escritos públicos, no precipitaron un 
quiebre definitivo con Wagner. En efecto, Nietzsche no deseaba abandonar a su Maestro en un 
momento en que el proyecto del Festival de Bayreuth acariciaba el éxito, y cuando ya había 
escrito un 'Mahnruf an die Deutschen' (Llamado a los Alemanes, 1873), para explicar porqué, en 
un momento de extrema estrechez económica, los planes artísticos de Wagner merecían el 
máximo apoyo a fin de impulsar la fundación de una cultura nacional sana. Identificado 
públicamente como miembro del círculo íntimo de Wagner después que la publicación de 'El 
Nacimiento de la Tragedia' aun seguía considerando el arte del Maestro como el alba de una 
nueva cultura Alemana, el Nietzsche aun indeciso no podía renunciar de improviso a su lealtad a 
Wagner ni a su deber de colaborar al éxito del movimiento cultural de Bayreuth... y aun tenía 
incluso pretensiones de ser “el ideólogo oficial de Bayreuth’. 

Por ello aun escribió Wagner en Bayreuth (1876), para conmemorar la apertura del primer 
Festival. Fue su último texto wagneriano, y quizás el mejor. 

El ensayo de Nietzsche proclama que 'Bayreuth representa la consagración de la mañana ...' de 
un nuevo amanecer de la cultura, y retrataba un Wagner de dimensiones épicas: 

El Maestro es el testamento vivo del ideal de genio de Schopenhauer, 'Su ingreso a la historia 
del arte semeja una erupción volcánica de las fuerzas artísticas combinadas de la Naturaleza 
misma"; y Wagner es claramente la inspiración para el pensamiento maduro de Nietzsche sobre 
el Úbermensch o 'superhombre' que da forma al caos y abraza la vida en totalidad a pesar de su 
sufrimiento intrínseco. Aun así, las dudas de Nietzsche se dejan oir sutilmente en el ensayo. 


La ruptura vendría poco después, en Bayreuth. Prolongados ataques de cefalea, ansiedad y 
problemas de visión impidieron a Nietzsche viajar a Bayreuth en agosto de 1875 para los 
primeros ensayos del Anillo -'Bien no puedo o bien no me atrevo a ir allá...' -aunque reunió las 
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fuerzas suficientes para ponerse en marcha en julio de 1876 para presenciar el primer Festspiel 
y celebrar el grandísimo triunfo de Wagner. Permaneció durante parte de un ensayo general 
público del 'Crepúsculo de los Dioses' hasta que la enfermedad le obligó a partir, y más tarde 
durante un ensayo general completo de la 'Walkiria' -escuchando con los doloridos ojos cerrados 
la mayor parte del tiempo-, a continuación tuvo que retirarse a una posada en la Selva Bohemia, 
quizás con la esperanza de encontrar solaz espiritual y restaurar su salud, 'Cualquier otro lugar, 
pero no aquí (Bayreuth), donde encuentro sólo tortura'. Haciendo acopio de energías regresó 
para la representación del ciclo final del Anillo, apareciendo ante los demás 'tímido, incómodo y 
casi siempre silencioso". 

Nietzsche declaró en Ecce Homo, su autobiografía de 1888, que 'Desperté en Bayreuth, como si 
estuviera soñando, y pregunté ¿Dónde estoy?. No había nada que yo reconociera; apenas 
reconocí a Wagner. En vano hurgué entre mis recuerdos. Tribschen -una isla distante de los 
benditos: ni una traza de alguna similitud con los días incomparables cuando se colocó la 
primera piedra [para el Teatro de Bayreuth], el pequeño grupo de personas que había 
compartido, había celebrado... ni una huella de cualquier similitud. ¿Qué había sucedido? 
Bayreuth había dado en su inauguración un espectáculo social, evidentemente habían asistido 
los grandes magnates políticos, y alimentado a un cierto nacionalismo en el Nuevo Reich, 
estaban elementos de la vulgaridad mercantil, de los gustos en boga de los adinerados "filisteos 
de la cultura'. Era inevitable un cierto ambiente social, pese a que Wagner no lo deseaba, 
recordemos que Wagner había previsto en su proyecto inicial que en su Festspielhaus solo 
entrarían los socios de las Asociaciones Wagnerianas, de forma que fuera una Comunidad de 
Arte. Los problemas económicos hicieron inviable esta limitación, y obligaron a una apertura 
‘social’. Pero esto fue el detonante de la ruptura, que por otra parte era inevitable por razones 
más profundas. La ‘fatalidad’ de la ruptura no se debía a ‘cuestiones personales’ sino a un 
sentimiento distinto en el camino a seguir en adelante. Las cuestiones personales y las dudas 
diarias son solo formas externas de precipitar esa fatalidad. 

Hay un tema que complicó la relación, Wagner escribió algunas cartas al médico de Nietszche 
que le trataba sobre sus dolores de cabeza, lo hizo movido por el interés en su salud, pero 
Nietszche las llegó a ver y pensó que pensaba que estaba camino de la locura... lo que no ayudó 
a mejorar las relaciones. 

Nietzsche vio a Wagner por última vez en octubre de 1876 en Sorrento, y durante un cordial 
paseo, Wagner le confió que estaba en una etapa de meditación sobre la ‘regeneración’, y el 
papel de la religión, la compasión. Todo ello iba a dar lugar a escribir su segunda serie de textos 
desde 1878 a 1882, teniendo ya a medias el Parsifal, una historia de compasión y redención. 
Mucho se ha hablado sobre que ‘Parsifal fue el motivo final de la ruptura, por su carácter 
cristiano, cuando Nietzsche ya había tomado claramente una posición de crítica radical por el 
espíritu cristiano. Pero no es así, Nietzsche evidentemente no estaba de acuerdo con el espíritu 
que destila ‘Parsifal, y criticó fuertemente esa influencia, pero no por ello dejó de escribir 
positivamente sobre su música y poesía. La ruptura no era aun total, porque el motivo no fue 
‘Parsifal. 

Carta a Peter Gast, en Enero de 1887: 

“Recientemente oí en Montecarlo, y por vez primera, el preludio de "Parsifal". Cuando lo vea a 
usted le diré con mayor precisión lo que me sugirió. Dejando aparte preguntas impertinentes 
como las de "¿para qué puede servir esta música? ¿para qué debe servir?", y limitándose a la 
cuestión estética, cabe preguntarse: ¿ha hecho Wagner nada mejor? En este preludio 
encontramos la más alta conciencia y precisión psicológicas respecto a lo que en él se tiene que 
decir, expresar y comunicar y todo esto conseguido en la forma más sintética y directa. Todo 
matiz del sentimiento está llevado hasta lo epigramático. La claridad de esta música, como arte 
descriptiva, es tan grande, que hace pensar en un escudo bellamente cincelado, y en el fondo de 
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ella existe una sublime y extraordinaria sensibilidad, algo muy lleno de alma que hace a Wagner 
el mayor honor.(...). ¿Qué pintor nos ha presentado nunca un tan melancólico cuadro de amor 
como Wagner en los últimos acentos de su preludio?”. 


Las críticas que sobre Parsifal envía en su carta al Barón Reinhart von Sydlitz, en Enero 1878, 
un año después de la anterior carta, reflejan ya mayor dureza pero no el estado de radical 
enfrentamiento que hubo después, aun se alaba la poesía y música. 


“Ayer recibí el "Parsifal" que me ha sido enviado por Wagner. Mis impresiones, a la primera 
lectura, han sido las siguientes: toda la obra está llena del espíritu de la contrarreforma, y hay en 
ella mucho más Listz que Wagner. Además, acostumbrado yo a lo griego y a lo humano en 
general, encuentro la producción wagneriana en exceso limitada dentro del cristianismo y del 
tiempo. Sobre todo esto hay en "Parsifal" una absoluta falta de carne y, en cambio, demasiada 
sangre (en la cena ya es una verdadera plétora de ella). Por último, le diré que no me gustan las 
mujeres histéricas. Mucho de lo que es soportable para la visión interna no lo es ya sobre la 
escena. Piense usted en nuestros actores e imagínelos en éxtasis, rezando y temblando. (..)... En 
cambio, las situaciones y su sucesión son de la más elevada poesía y lo más alto que se puede 
alcanzar en música. “ 


En enero de 1878 Wagner envió a Nietzsche el texto de Parsifal, y en mayo el Maestro recibió de 
Nietzsche dos ejemplares de Humano, Demasiado Humano, dedicado a Voltaire. El enviar ese 
libro a Wagner era una severa reconvención a Wagner, pues era un libro donde ya se defendían 
las posiciones radicales contrarias. Aunque Humano, Demasiado Humano no hacía mención 
directa de Wagner, era víctima de críticas veladas a través de varios aforismos sobre estética y 
el espíritu artístico. 

La ruptura personal se había consumado, con ‘Humano, Demasiado Humano”, Nietszche entra 
ya, aunque aun de puntillas, en los durísimos ataques contra Wagner y en la exposición de su 
camino propio. 

Wagner y Cósima vieron a Nietzsche como un apóstata desequilibrado emocionalmente que se 
exilió de su círculo íntimo sin una buena razón, y Wagner deslizó sutiles críticas al filósofo en su 
ensayo 'Público y Popularidad' publicado en el Bayreuther Blátter (Diario de Bayreuth), en 1878. 
Cósima describió el libro de Nietzsche como 'miserable' y escrito bajo la influencia 'de la judería”, 
en la persona de un Dr. Ree, un amigo con quien Nietzsche había discutido el origen de los 
sentimientos morales -y un hombre que simbolizaba la infeliz 'relación entre judea y Alemania en 
miniatura". La ruptura entre Wagner y Nietzsche nunca cicatrizó, pero encontraremos poquísimas 
referencias a Nietzsche en los escritos wagnerianos posteriores a la fecha de ruptura, Wagner 
siguió su camino, por otra parte corto ya de tiempo como para dedicarlo a este lamentable tema, 
que para él no tenía más interés ya. 


¿Los intentos de ser 'niño' o Nietzsche contra Wagner? 


“Fuimos amigos y nos convertimos en extraños. Pero estuvo bien, y no queremos 
esconderlo y obscurecerlo como si existiera alguna razón para sentirnos avergonzados. 
Somos dos naves y cada cual tiene su propio derrotero y destino final; nuestros caminos 
pueden cruzarse y podemos festejar juntos como alguna vez hicimos -y entonces los 
buenos barcos descansaron quedamente en un puerto y bajo el mismo sol que podría 
haberse pensado que ambos habían alcanzado su destino y que tal destino era el mismo 
para los dos. Pero entonces la todopoderosa fuerza de nuestras tareas nos separó de 
nuevo hacia mares diferentes y otras regiones asoleadas, y quizás nunca volveremos a 
vernos; quizás nos reencontremos pero no seremos capaces de reconocernos: nuestra 
vivencia en diferentes mares y distintos soles nos habrá cambiado”. 

“La Gaya Ciencia” 
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Ya el Diario de Nietzsche en el verano de 1878, arroja luz sobre su estado de ánimo con 
respecto a Wagner y sus críticas prefiguran aquellas de 1888 en 'El Caso de Wagner' y 
"Nietzsche versus Wagner". 

Nietzsche trató de hacer verdad su visión de un nuevo nacer: 

'Ya no más aprisionado entre las ataduras del amor y del odio, uno vive sin un sí y un no, 
voluntariamente cerca, voluntariamente lejos... ahora el espíritu libre se ocupa sólo de aquellas 
cosas (¡y vaya si son muchas!), que ya no le causan preocupación" . 

Los libros del período de 'niño' de Nietzsche incluyen: Así Habló Zaratrusta, un Libro para Todos 
y para Nadie, partes | y Il, 1883; parte Ill, 1884; parte IV, 1885, Más Allá del Bien y del Mal: 
Preludio a una Filosofía del Futuro, 1886, Para la Genealogía de la Moral, 1887, El Caso 
Wagner: el Problema de un Músico, 1888, El Crepúsculo de los ídolos o Cómo se Filosofa a 
Martillazos, 1888, El Anticristo 1888, 'Ecce Homo' (1888), y 'Nietzsche contra Wagner (1888). 


Pero solo en algún caso logró realmente ese estado de inocencia, de nacimiento nuevo. El 'Así 
habló Zaratrusta' es sin duda la obra realmente positiva de Nietzsche, llamándola ‘positiva’ 
porque no es una crítica, no se basa en una ácida denuncia del mundo, sino que es un libro de 
“amor', escrito poéticamente para ‘llevar la buena nueva”, de alguna forma construye, aunque lo 
que construya sea o no agradable para muchos. Pero es un libro de construcción, mientras que 
otros libros de esa época son una crítica más que una construcción. La Genealogía de la Moral, 
El Anticristo y los dos libelos 'El Caso Wagner’ y ‘Nietzsche contra Wagner' son obras ‘contra’. 
Ecce Homo es una autobiografía intelectual, donde aun supura mucho Antiwagnerianismo, y 
escrita al borde de la neurosis. En realidad sus libros de los últimos años muestran su 
incapacidad para 'superar como niño el tema Wagner. 

Se dedica más a someter a Wagner a la penetrante crítica, donde Nietzsche es sin duda un 
maestro. Nietzsche en esta época muestra sin duda su verdadero arte: la psicología humana. La 
misión que Nietzsche se asigna es ante todo “derribar ídolos', pero le cuesta mucho más 
construir algo, y solo en el Zaratrusta lo logra verdaderamente. 

Mientras Wagner se limitó a ridiculizar las ‘salidas de tono’ de Nietzsche en algunas cartas y 
comentarios pero sin más incidencias, la ruptura se había dado totalmente en 1878, y en 1883 
muere Wagner, de forma que ni tuvo ganas ni tampoco llegó a ver los libelos mucho más 
insultantes y lamentables de Nietszche contra Wagner, que son de 1886-88, justo antes del 
ataque de locura e incapacitación de Nietzsche. Cósima fue la única que guardó el rencor por 
esos libelos, y no aceptó jamás algunas de las muestras de aprecio que Nietzsche dio por 
Wagner, como en su muerte, cuando Nietzsche se refirió a 'la hora santa de la muerte de 
Wagner en Venecia' al oir la noticia en febrero de 1883. Se sabe que Nietzsche volvió, una vez 
ya muerto Wagner a Tribchen y lloró profundamente ante aquella casa, en realidad siempre 
estuvo aprisionado entre el amor anterior a Wagner y su revuelta antiwagneriana intelectual. 
Dolor, un profundo dolor sintió Nietzsche en su ruptura, como expresa en 'Nietzsche contra 
Wagner": 

“Sólo el gran dolor, aquel largo y lento dolor que se toma tiempo, en el que nos quemamos por 
así decirlo, como una madera verde, nos obliga a los filósofos a ascender hasta nuestra última 
profundidad y a apartar de nosotros toda confianza, toda benignidad, encubrimiento, clemencia, 
medianía, entre las que previamente habíamos asentado tal vez nuestra humanidad. Dudo si un 
dolor de este tipo “mejora”; pero sé que nos profundiza. Ya sea que aprendamos a contraponerle 
nuestro orgullo, nuestra burla, nuestra fuerza de voluntad” 

De ahí aquella frase de Nietzsche famosa: ‘Lo que nos destruye nos fortalece”, el dolor que no 
aniquila nos profundiza. 


Veremos más adelante los motivos filosóficos, de concepción del mundo, que realmente separan 
a ambos genios, sin embargo hay que entender que no solo hubo una separación intelectual, 
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sino un problema personal en Nietszche. Una de las pruebas más claras en este tema es la 
comparación con la reacción de Nietzsche contra Schopenhauer. Como veremos todos los 
puntos de diferencia real, profunda, entre Wagner y Nietzsche vienen dados más, a veces en 
mayor grado incluso, con la filosofía de Schopenhauer. 

Y sin embargo Nietzsche no dedico ningún libro a atacar a Schopenhauer, como hubiera sido 
lógico, dado que a la postre la posición de Wagner en muchos de los temas clave no es otra que 
una versión ‘artística’ de Schopenhauer. 

Nietzsche era consciente de que la base filosófica venía de Schopenhauer, y así lo comenta en 
varias ocasiones, como cuando se refiere al “pesimismo romántico” que es producto “tanto de la 
filosofía de Schopenhauer de la voluntad como de la música de Wagner”, y llama a la filosofía de 
Schopenhauer “el último gran acontecimiento en el destino de nuestra cultura”. Es consciente y 
combate a Schopenhauer pero sin la saña, sin el acento crítico personal que dio a la denuncia de 
Wagner. 

Es evidente que un motivo es el aspecto personal, pero hay algo más que esto. Nietzsche ya 
rechazó una vez que su combate contra Wagner sea ‘personal’, se indigna por ello en una carta 
en la que se llama 'El menos personal de los humanos’, y aunque eso era evidentemente falso, 
hemos de buscar también otro motivo a la incapacidad de Nietzsche en ‘olvidarse’ de Wagner. El 
motivo es que la lucha para Nietzsche, como para Wagner, no era filosófica, sino artística, 
sensible. Nietzsche no es un filósofo, como si lo era Schopenhauer. No tiene interés ninguno en 
establecer un ‘sistema filosófico’, y tampoco tiene la formación para competir con Schopenhauer 
en el lenguaje y metodología filosófica. Nietzsche, como Wagner, son hombres del sentimiento, 
intuitivos, y hasta cierto punto Nietzsche es, o quiere ser, un artista del pensamiento. El 
Zaratrusta es un libro poético sobre pensamiento y psicología humana, pretende hacer “arte del 
pensamiento’ mas que filosofía. Wagner es pues su contrincante, no Schopenhauer. No va a 
tratar de debatir filosofías, sino debatir sentimientos, intuiciones, y en ese campo Wagner era el 
que llevaba la bandera del romanticismo pesimista, de la compasión y de la renuncia. Es a ese 
sentimiento, y su expresión artística, a lo que quiere combatir para poder imponer otro 
sentimiento, el que llamaríamos Voluntad de Poder, embriagadez de Vida. Por todo ello el 
combate se centra entre Wagner y Nietzsche, dejando de lado relativamente la faceta filosófica 
pura, que es donde Schopenhauer sería el contrincante adecuado. 


Para Nietzsche encontrar su camino, su destino, fue un acto trágico, del que nunca logró librarse 
del todo: 

"Que nos hayamos alejado uno del otro es la ley por encima de nosotros; por la misma razón 
debíamos también hacernos más venerables el uno al otro -y el recuerdo más sagrado de 
nuestra primitiva amistad. Probablemente existe una órbita estelar tremenda pero invisible en la 
que nuestras muy distintas vías y metas pueden incluirse como componentes menores de ese 
recorrido; elevémonos a este pensamiento. Sin embargo nuestra vida es muy breve y nuestra 
capacidad de visión muy limitada para que podamos ser más que amigos en este sentido de la 
posibilidad sublime. 

Creamos entonces en nuestra amistad en el firmamento aun cuando estemos condenados a ser 
enemigos en la tierra". 

"Amé a Wagner" 


LA ESENCIA DE UN ENFRENTAMIENTO 


Ya hemos visto que hay un cierto componentes personal, o digamos mejor ambiental... era 
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inevitable que Nietzsche luchara contra los ‘molinos de viento’ de su época, no tenía que buscar, 
necesitaba de 'oponentes que sean sus iguales', ya sea personajes de la historia universal como 
Wagner o Schopenhauer, ya sea 'causas victoriosas' tales como el Nuevo Imperio Alemán o el 
romanticismo cultural, que puedan ser analizados 'para hacer visible una calamidad que avanza!. 
Wagner, entonces, se convirtió en una 'antípoda' majestuosa para Nietzsche porque era un genio 
enorme, era el sol naciente de la renovación cultural. 

Pero poco a poco podemos ir centrando los motivos de oposición radical entre Nietzsche y 
Wagner, para lo cual será necesario también introducirnos en las diferencias con Schopenhauer, 
Pero no podríamos hablar de este enfrentamiento sin tener bien claro antes su posicionamiento 
general en el pensamiento humano, y por tanto el árbol común de donde nacen las dos ramas 
que se alejan fatalmente. 


El Arbol Común: Arte y Sentimiento frente a racionalismo y economía 


El mundo se moría de materialismo, toda la filosofía había llegado a un estado de desinterés, de 
complejidad teórica, una filosofía de academia, que había roto sus contactos con el pueblo, con 
la gente y con las élites dirigentes. 

La humanidad de finales del siglo XIX estaba determinada por dos grandes tendencias, antes de 
aparecer la revolución del pensamiento con Schopenhauer: el hombre de Rousseau, el de 
Goethe. 

El de Rousseau, un miembro más de una masa igualitaria, racionalista, teóricamente sujeta solo 
a las diferencias de educación, que vivía gracias a un “contrato social, o sea gracias a un 
acuerdo mercantil que le daba derechos y deberes, como se especifican en un contrato de 
compra-venta. La filosofía materialista y progresista, ansiada de dinero y de inventos científicos, 
ignorante totalmente de lo humano, iba desenfrenadamente a aplaudir el dinero, y todo lo más 
tratar de “repartirlo mejor’, pero siempre el dinero, lo económico, lo ‘científico’ como fundamento 
del nuevo mundo, y de ahí, de ese materialismo económico, iban a salir el capitalismo 
progresista y su extremo, el materialismo marxista 

Mientras Goethe, Kant, el hombre clásico, teórico, intelectual, las Universidades y la Iglesia 
oficial con su teología, la filosofía académica, ese ambiente conservador y educado que formaba 
la élite aristocrática, ya caduca y a punto de ser sustituida por una élite económica nueva, los 
usureros, los mercantilistas, los especuladores y políticos del dinero. 

Lo último era Hegel, la lógica y la razón tratando de ser dios, tratando de basar una moral 
escolástica en la razón. Hegel iba a ser el puente entre el clasicismo académico y el 
materialismo presuntamente “científico'. La razón hecha dios, un dios progresista y a la vez 
infalible, que se ofrece como única esperanza histórica de progreso. 

Mientras el pueblo se debatía oprimido por un Trabajo degradante y brutal, donde encontraba el 
único consuelo en el arte romántico, popular y hermoso, que trataba de mostrar “otro mundo 
posible”, el mundo de Shubert, Grimm, Beethoven o Becquer, un mundo donde el Amor y la Vida 
superasen al interés monetario y egoista. 


En ese momento surge silenciosamente, pero cada vez más impetuosamente, algo nuevo, algo 
jamás visto, Arthur Schopenhauer. 

Una filosofía que repugna lo académico, ataca virulentamente el dinero, el racionalismo, el 
progresismo, el materialismo mercantil, todo el entramado de valores que sustentaba la sociedad 
de su época. 

De esa revolución vitalista iban a salir las dos grandes ramas del pensamiento, la última de las 
grandes revoluciones contra la decadencia. Wagner y el pesimismo schopenhaueriano, que 
buscarán en el amor, el arte y la compasión la salida a la degradación humana a la que lleva el 
dinero. Y Nietszche con los vitalistas heroicos, los que creen en una opción de lucha y 
adrenalina, elitista, apasionada y a la vez brutal contra la mediocridad de la vida económica. 

Tras este movimiento vitalista, en sus dos facetas, solo llegará el desierto materialista, el 
relativismo moderno, la No filosofía, el No valor. El Mercado. 


Tanto Wagner/Schopenhauer como Nietzsche parten de una serie de presupuestos comunes, 
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pero luego dirigen diametralmente opuestas sus soluciones. Lo peor es que Nietzsche lleva sus 
conclusiones hacia una dirección peligrosa, el relativismo moral, y con ello abre la puerta para 
encontrarse con el mundo del relativismo filosófico que es la base del mundo mercantil y 
económico. Pero de eso ya hablaremos más adelante. 


La oposición al dinero y los valores mercantiles, económicos y materialistas es uno de los pilares 
comunes del vitalismo. 

Ya en 1848 en su discurso en Dresde Wagner dice “Es preciso mirar a la cara directamente, la 
pregunta de donde está la causa de toda la miseria de nuestro estado social actual.” Y la razón 
que dio en ese momento en el que Wagner no tiene aun formación filosófica fue sin embargo: El 
dinero y su poder. Tras el conocimiento filosófico Wagner transforma ese poder del dinero en 
algo más general pero de igual significado: la ilusión del mundo representativo, o sea el deseo de 
encontrar la felicidad en la posesión o ambición de bienes del mundo representativo. 

Mientras Nietzsche dice: 

“Otraora se miraba con un sincero desprecio aristocrático a los que traficaban con dinero aun 
cuando no se podía prescindir de ellos.... Ahora estos hombres son la potencia dominante en el 
alma de la humanidad moderna”. 

“Ahora no ha quedado en el alma moderna más que una exclusiva seriedad, que se refiere a las 
noticias periodísticas o telegráficas. Aprovechar el momento y sacar el máximo provecho de él... 
solo les queda la omnipresencia de una codicia sórdida, insaciable ...” (Wagner en Bayreuth) 
Este principio nunca cambiará en ambos, su desprecio por el usurero y el mercader será siempre 
constante y básico. 

Wagner aplica el pensamiento de Schopenhauer: “el alma está angustiada por la ilusión de las 
apariencias reales del Mundo”, el deseo y la apariencia de felicidad por la ‘posesión’ en el mal 
del mundo actual. 

De ello surge su común conclusión contra las soluciones materialistas a la explotación de lo 
humano (como más tarde demostraría el comunismo y ahora el capitalismo, el ser humano no se 
libera ni es feliz con soluciones de mercado ni de propiedad compartida, de inflación o de tantos 
por ciento). Lo humano no se soluciona con medios de la representación, sino siendo 
conscientes de la Vida y de los sentimientos, por el arte, por la compasión o por el valor, no por 
el dinero. 


Sin una formación humana, sin Arte, sin Valor, Amor o Estilo, al huir del trabajo para entregarse 
al placer, el trabajador acabaría por consumirse en diversiones: la prisa por realizar el trabajo y la 
búsqueda del placer son dos aspectos de la misma realidad objetiva. Frente a ella tanto Wagner 
como Nietzsche defendieron la contemplación, que deja tiempo libre y supone el ocio. 

Wagner repugna del ser mercantil y le indica el Arte como camino de redención. Pero no vemos 
nada distinto en Nietzsche: 

“El modo americano de esforzarse por lograr dinero constituye un salvajismo... digno de indios; 
su prisa por trabajar sin aliento -el verdadero vicio del nuevo mundo- comienza, por contagio, a 
embrutecer la vieja Europa y a extender sobre ella una extraña falta de espiritualidad. Ahora nos 
avergonzamos del reposo, y la prolongada reflexión se siente casi con remordimientos de 
conciencia. Se piensa con el reloj en la mano, y al mediodía se come con los ojos dirigidos a la 
'Gaceta de la Bolsa': se vive como si continuamente se tuviese que llegar tarde. Es preferible 
hacer algo, antes que no hacer nada: tal principio es la cuerda que sirve para dar el golpe de 
gracia a toda cultura y gusto superior. Y del mismo modo como con esta prisa del que trabaja 
sucumben visiblemente todas las formas, también se pierde... el sentimiento por la formalidad 
misma... No se tiene tiempo ni fuerzas para dedicarse a lo ceremonial, para la cortesía y sus 
rodeos, para todo ‘esprit de conversación y, en general, para todo ocio. Pues la vida que va a la 
caza de la ganancia, obliga continuamente a gastar y consumir el espíritu, llegando a constantes 
simulaciones, astucias o prevenciones: la verdadera virtud consiste ahora en hacer algo en 
menos tiempo que los demás. De ese modo, quedan pocas horas de probidad permitida; pero a 
ellas llegamos cansados, y más que abandonamos, quisiéramos tendernos pesadamente y largo 
a largo en la cama”. 
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De esa forma una de las raices comunes es su desprecio por la ocupación mercantil y la 
alabanza del ocio como medio de elevación humana, por el arte, la cultura y la concienciación. 


Evidentemente la primera raiz de esas tendencias que llamamos vitalistas es la crítica de la 
razón como medio de conocimiento de lo puramente humano. La razón puede conocer las 
apariencias de las cosas, las relaciones de las cosas entre sí, mediante la ciencia, pero no lo 
puramente humano, que solo puede ser conocido por el sentimiento, la intuición. 

Esta es la base del pensamiento de Schopenhauer sobre la ‘Representación’ y el conocimiento, 
y es aceptada también por Nietzsche, que criticó siempre el racionalismo y el progresismo, cuya 
esencia es la ilusión de una historia lineal, llámese progreso científico o llámese marxismo 
(ilusión de una Historia determinada por las relaciones económicas). 

“Los defensores de las ideas ‘modernas’, que creen en el ‘progreso’ y el ‘porvenir’, sin respetar la 
vejez, demuestran claramente el origen plebeyo de esas 'ideas” (Mas allá del bien y del mal). 
“Siempre he definido la democracia moderna, junto con sus cosas a medio hacer como el estado 
actual alemán, como la forma esencial de la decadencia” (Como se filosofa a Martillazos). 

Así pues para el conocimiento humano es preciso el sentimiento despierto, la intuición 
psicológica, el análisis consciente del yo. Y el camino más adecuado para ello se llama Arte. Una 
visión artística de la vida es otro punto de unión entre Wagner/Schopenhauer y Nietzsche. 

Así ambas tendencias toman a la Tragedia como el arte supremo, el camino excelso, pero por 
motivos diametralmente opuestos, como analizaremos en breve. 

Una vez más vemos el árbol común entre Wagner y Nietzsche, pero un árbol que da ramas 
opuestas, tan opuestas que por fin parecen árboles incompatibles. Y sin embargo Wagner 
hubiera firmado, y alabó absolutamente, esta frase de Nietzsche: 

“No hay más que una esperanza y una garantía para el futuro de la humanidad: y radica en que 
no muera la conciencia trágica. El más triste de los lamentos tendría que resonar sobre la tierra 
si los humanos algún día llegasen a perderla por completo; y, por el contrario, no existe goce 
más reconfortante que el de saber lo que nosotros sabemos - que el pensamiento trágico ha 
vuelto a nacer y a integrarse en el mundo. Pues este goce es completamente suprapersonal y 
universal, es un júbilo de la humanidad por la garantizada conexión y perduración de lo humano 
en general' (Richard Wagner en Bayreuth, 8 4). 


El conocimiento lógico frente al conocimiento artístico, y para ello ambos apoyaban el mundo 
griego presocrático, trágico, frente al mundo de la filosofía lógica. 

Para ver mejor este enfrentamiento, tomemos un trozo de la Apología a Sócrates de Platón, 22b- 
c, donde se ve esa ceguera del racionalismo frente a la poesía y el arte: 

“... me encaminé hacia los poetas, los de tragedias, los de ditirambos y los demás, en la idea de 
que allí me encontraría manifiestamente más ignorante que aquéllos. Así pues, tomando los 
poemas suyos que me parecían mejor realizados, les iba preguntando qué querían decir, para, al 
mismo tiempo, aprender yo también algo de ellos. Pues bien, me resisto por vergüenza a deciros 
la verdad, atenienses. Sin embargo, hay que decirla. Por así decir, casi todos los presentes 
podían hablan mejor que ellos sobre los poemas que ellos habían compuesto. Así pues, también 
respecto a los poetas me di cuenta, en poco tiempo, de que no hacían por sabiduría lo que 
hacían, sino por ciertas dotes naturales y en estado de inspiración como los adivinos y los que 
recitan los oráculos. En efecto, también éstos dicen muchas cosas hermosas, pero no saben 
nada de lo que dicen. Una inspiración semejante me pareció a mí que experimentaban también 
los poetas.. Así pues, me alejé también de allí (...)". 

Pero la realidad es que el artista es muy superior al racionalista cuando se trata de sentimientos 
humanos y cuando se trata de las esencias del hombre como tal. 

El Poeta debería decir a Sócrates: ‘Tu buscas explicación racional a nuestra poesía, y esta es tu 
necedad. Vete, no porque no podamos explicarte, sino porque tu no puedes entender. Buscas 
silogismos lógicos y no la esencia de lo humano. Debes sentir antes de razonar cuando se trata 
del Hombre. Admira lo Bello antes de admirar lo lógico pero Feo. Siente el dolor y la fatalidad de 
nuestras Tragedias, no te librarás de tu destino trágico con monólogos razonables”. 
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Así el hombre no mejora con la propiedad comunitaria ni con el consumismo usurero actual, el 
hombre necesita de la Tragedia, del Arte, de lo Humano. 

Unidos por estos sentimientos comunes, sin embargo Nietzsche y Wagner siguieron caminos 
fatalmente en las antípodas. 


Lo Trágico en Schopenhauer y Nietzsche 


Sin duda si algún tema hay que analizar para comprender las diferencias esenciales entre el 
mundo artístico wagneriano y el pensamiento nietzschesiano, sería la concepción de la Tragedia, 
dado que tanto Wagner, como Schopenhauer, mantienen una visión propia divergente totalmente 
con la de Nietzsche (una vez efectuada su metamorfosis, porque curiosamente antes de ello 
Nietzsche había defendido más que nadie la visión wagneriana de la Tragedia!). 

Lo 'trágico', las tragedias griegas, la filología clásica y la filosofía de lo trágico. Es evidente que 
hablar de lo trágico es, ante todo, hablar de la tragedia ática, aunque no hay que olvidar la 
Tragedia española del Siglo de Oro y la Tragedia de Shakespeare. Hacerlo con fundamento 
implica, siempre, referirse de algún modo a lo que se nos ha conservado de los dramaturgos 
griegos que cultivaron ese inconfundible género que ya mereció un notable tratamiento por parte 
de las reflexiones poéticas de Aristóteles. 


Así pues, no basta para ello con adquirir una entrada y con asistir a una buena representación de 
varias de las principales obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides, porque, para poderlas 
comprender -y al margen de la edición crítica que se utilice, y de la traducción que se prefiera, y 
de los actores y directores que las interpreten-, dependemos ya de determinada puesta en 
escena y de inevitables criterios en la concepción de su significado. Para un griego cada 
personaje de la mitología tenía un significado inmediato, que no necesitaba explicación en el 
texto declamado. 

Pero más que intentar entrar en esta comprensión de la Tragedia griega, que es junto al Drama 
calderoniano, la base de inspiración y el ideal artístico para Wagner, lo que vamos a tratar de 
exponer es la concepción de “lo trágico' y el por qué de su importancia en Schopenhauer (y con 
ello casi podríamos decir Wagner). 


Arthur Schopenhauer abordó directamente el tema de la tragedia en unos pocos lugares de sus 
escritos, a saber, hacia el final de la sección 51 del volumen primero de su obra capital 'El mundo 
como voluntad y representación” y, sobre todo, a lo largo de varias páginas del capítulo 37 del 
segundo volumen de dicha obra, titulado 'Para la estética de la poesía'. Menos importancia 
tienen algunos aforismos, y el texto titulado ‘Para la metafísica de lo bello y la estética’ que 
pertenecen al tomo segundo del segundo volumen de Parerga und Paralipomena, obra 
miscelánea que se publicó en 1851. 

Nos dice que la cima de la poesía, tanto en lo que respecta a la medida de su efecto, como a la 
dificultad de su realización, es la Tragedia, la cual ha merecido por ello justo reconocimiento. La 
Tragedia tiene por finalidad presentar el lado doloroso de la vida, ya que en tales obras 
dramáticas se nos exponen el dolor indescriptible y la desolación de la humanidad, el triunfo de 
la maldad, el sarcástico imperio del azar y la irremisible caída de los justos y los inocentes. Todo 
lo cual nos permite lanzar una significativa mirada sobre la condición del mundo y de la 
existencia (Daseyn). 

Por el contrario, la exigencia de la llamada ‘justicia poética’ (la pretensión de que las obras hagan 
justicia en su argumento) se basa en el más completo desconocimiento de la esencia de la 
tragedia e incluso de la esencia del mundo. Ello aparece en toda su trivialidad en las críticas que 
algunos críticos han hecho a las piezas individuales de Shakespeare, donde se lamentan muy 
ingenuamente de la constante negligencia de tal justicia, pues ¿de qué son culpables Ofelia, 
Desdémona o Cordelia? Ahora bien, tan sólo la banal, optimista concepción del mundo 
racionalista-protestante, o la genuinamente judía, reclaman una justicia poética. Pedir justicia al 
destino es lo contrario a la esencia de la Tragedia. 

El verdadero sentido de la tragedia es la visión más profunda de que aquello que el héroe ha de 
expiar no son sus pecados particulares, sino la culpa de la misma existencia: 
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“Pues el delito mayor del hombre es haber nacido”, como ha dicho tan bien Calderón. 
Para lograr esa visión trágica hay tres caminos distintos, según indica Schopenhauer: 

1- Por la maldad extraordinaria de un carácter, que roza los límites extremos de la 
imaginación. Tamaña infamia es la que ocasiona la desgracia, como, por ejemplo, 
Ricardo Ill, Yago en Otelo, Shylock en El mercader de Venecia, Fedra en Hipólito de 
Eurípides, o Creonte en Antígona de Sófocles. 

2- También puede suceder por el destino ciego, esto es, por azar o por error, como en ese 
ejemplo modélico que es El Edipo Rey de Sófocles, en la mayor parte de tragedias de la 
Antigüedad y en Romeo y Julieta. 

3- Y la desgracia puede desencadenarse, en tercer lugar, por la mera posición recíproca de 
los personajes, mediante sus relaciones mutuas, aunque sus caracteres sean bastante 
normales desde un punto de vista moral. Por consiguiente, sin que haya injusticia sólo 
en una de las partes, su trabazón es la que, defendiendo cada cual su lugar, produce la 
máxima calamidad. 

Esta tercera vía es sin duda la preferible para el filósofo alemán, ya que nos muestra la 
desgracia suprema no como una excepción, no como fruto de circunstancias fortuitas o de 
caracteres monstruosos y perversos, sino como algo que se deriva casi por esencia, fácilmente y 
como de suyo, de la conducta y el carácter de los seres humanos, con lo cual la tragedia se nos 
revela afectándonos en horrible cercanía, pues esas fuerzas que destruyen la dicha y la vida no 
nos miran desde lejos, sino que también tienen vía libre para cebarse sobre nosotros en 
cualquier momento: podríamos sufrir y cometer acciones similares y, sin la excusa de padecer 
injusticia, nos hallaríamos de pronto en pleno infierno. 

Representar esta tercera modalidad es sumamente difícil, se debe lograr efectos máximos en lo 
trágico pero usando medios mínimos, no excepcionales. Hamlet, o el Fausto de Goethe, podrían 
considerarse ejemplos afortunados. 

Además Schopenhauer hace una lectura moral de la Tragedia, por ello es lógico que haga 
encendidos elogios de la tragedia cristiana y budista, donde el sentido religioso se une al sentido 
trágico. Y en cambio efectúa una crítica radical del racionalismo protestante y el judaismo, como 
sentidos religiosos que están lejos del sentido trágico de la humanidad, y apoyan un optimismo 
mesiánico y/o progresista. 

'La finalidad del drama en general es -para Schopenhauer y Wagner- mostrarnos en un ejemplo 
la esencia y la existencia del ser humano". El drama, junto con la epopeya, tiene, según esta 
poética, el fin de presentarnos acciones extraordinarias llevadas a cabo por caracteres 
significativos colocados en situaciones significativas. Estos son, en muy apretada síntesis, los 
cimientos de la meditación schopenhaueriana en torno a esos dramas que denominamos 
tragedias. 

El placer que la tragedia nos proporciona no pertenece al sentimiento de lo bello, sino al de lo 
sublime, y al de éste en su grado supremo. En la tragedia, en efecto, se nos expone el lado atroz 
de la vida, la miseria de la humanidad, el señorío del azar y del error, la caída del justo, el triunfo 
de la sin justicia: así pues, ante nuestros ojos se hace comparecer esa característica del mundo 
que precisamente se opone a nuestra voluntad. Cuando lo vemos nos sentimos compelidos a 
apartar nuestra voluntad de la vida, a no caer en deseos superfluos, en no confiar en nuestro 
deseo como si fuera a garantizarnos la justicia. 

La Tragedia nos enseña a la postre que el mundo y la vida no pueden garantizar ninguna 
verdadera satisfacción y que, por lo tanto, no son dignos de nuestra dependencia ni de nuestro 
apego. En esto consiste el espíritu trágico: en que nos conduce hacia la resignación. 
Schopenhauer reconoce que en la tragedia griega este espíritu de resignación rara vez se 
manifiesta directamente y se expresa poco, puesto que hay otros elementos que se le unen, 
como la sed de venganza, o la salvación de la patria, o la serenidad, o la sumisión al destino 
implacable, a la necesidad, o a la inflexible voluntad de los dioses, pero estos motivos no se 
reducen, ni mucho menos, a la mera resignación. 

De ahí que confiese que mientras los héroes trágicos de la Antigúedad se someten a los 
inevitables golpes del destino, la tragedia cristiana, por el contrario, nos muestra la renuncia a la 
voluntad de vivir, el gozoso abandono de este mundo, en plena conciencia de su nulo valor y de 
su nada. El juicio que le merece esta comparación no puede ser más elocuente: 'soy de la 
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opinión de que la tragedia de los modernos está en un lugar superior a la tragedia de los 
griegos'. Shakespeare y Calderón los ve mucho más grandes que Sófocles. 

De ahí también que afirme que 'varias piezas antiguas carezcan de la más mínima tendencia 
trágica' y que 'aunque todas muestren al género humano bajo la horrible dominación del azar y 
del error, pero no muestran la resignación que de ello resulta y que lo redime. Y todo porque los 
antiguos todavía no habían alcanzado la cima y la meta de la tragedia, ni, en general, de la 
concepción de la vida'.' 

Pero aun así, aunque en la Tragedia griega no hay resignación sino afrontar la tragedia con 
entereza e incluso con valor, la tendencia y el efecto propios de la tragedia continúan siendo los 
siguientes: despertar en el espectador el espíritu de resignación, y provocarle dicha forma de 
pensar, aunque sólo sea provisionalmente. Los horrores de la escena le hacen comprender la 
amargura y la indigencia de la vida, es decir, la nulidad de todas sus aspiraciones: el efecto de 
esta impresión, aun cuando sólo se logre con un sentimiento oscuro, ha de ser que el espectador 
llegue a reconocer que sería mejor que su corazón se desapegase del deseo 

Porque, si no fuese así, si la tendencia de la tragedia no fuese este elevarse por encima de todos 
los objetivos y bienes de la vida, y de sus seducciones, por incomprensible que ésta nos resulte, 
si la tragedia produjese otros frutos, entonces ¿cómo sería de algún modo posible que la 
presentación del lado horroroso de la vida, expuesto ante nuestros ojos con la luz más 
implacable, tuviese en nosotros efectos saludables y pudiese ser para nosotros un disfrute 
superior? 

El terror y la compasión, en cuya consecución sitúa Aristóteles el objetivo último de la tragedia, 
no forman parte por sí mismos, ciertamente, de las sensaciones agradables: luego no pueden 
ser el fin, sino sólo los medios de aquélla. 

La conclusión que se extrae, directa o indirectamente, es siempre la misma, repite 
Schopenhauer, a saber, que 'la vida no es el supremo bien', como nos dice determinado coro en 
una obra de Schiller. Este genuino efecto trágico de la catástrofe, la resignación final y la 
elevación espiritual de los héroes, en ninguna obra lo encuentra el filósofo germano tan 
puramente motivado ni tan claramente expresado como en la ópera Norma. 

También justifica Schopenhauer el por que en las Tragedias se usa normalmente personajes 
reales o de importancia, y no personas normales de la vida corriente. Las personas de gran 
prestigio y poder son las más apropiadas para los principales papeles trágicos, porque la 
desgracia en la que debemos reconocer el destino de la vida humana ha de tener proporciones 
suficientes y ha de horrorizar a cualquiera de los espectadores, sean quienes sean. No valen, 
pues, infortunios que el dinero o las influencias podrían liquidar con mucha facilidad, los cuales 
dejarían indiferentes a los ricos y a los gobernantes. Por el contrario, las desgracias de los 
grandes producen horror, ya que no admiten remedios del exterior y las caídas que provocan son 
impresionantes por la altura desde la que se precipitan. En conclusión, la tendencia y la finalidad 
última de la tragedia se nos manifiestan -repite una vez más Schopenhauer- como el camino que 
nos conduce hacia la resignación y la negación de la voluntad de vivir. 

Si analizamos el sentimiento de lo trágico en Wagner nos encontraremos con una significación 
bastante cercana a la de Schopenhauer, aunque matizada por la confianza en la redención, en la 
regeneración de la decadencia. La confianza en una regeneración posible, hace que el Drama 
pueda tener también como objetivo dar una esencia de redención, como pasa en ‘Parsifal’. Pero 
fuera de esta última diferencia particular wagneriana, ligada a sus escritos de los años 79-83, y 
en especial a “Religión y Arte”, la esencia es la misma que en Schopenhauer. 


Sin embargo veremos que en Nietzsche las conclusiones son opuestas. 

Nietzsche se presentó a la opinión pública en 1869 con un libro extravagante para su época, El 
Nacimiento de la Tragedia, que perseguía demasiados objetivos a la vez. Uno era presentar un 
trabajo original como jovencísimo catedrático de filología clásica, a quien la Universidad de 
Basilea acababa de nombrar para cargo de tanta responsabilidad y competencia, así mismo 
mostrar su conocimiento del dios griego Dionisos, que tenía un desconocido mensaje urgente 
que transmitir, en un contexto historicista y clasicista que todavía concebía a la Grecia antigua 
como Winckelmann y Goethe la imaginaron, a saber, llena sobre todo de claridad, de jovialidad, 
de mesura y de serenidad, y donde Dionisios era mal comprendido. 
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Pero sobretodo como embajador y legitimador filosófico de la genialidad de la revolución 
recientemente consumada por Wagner en sus todavía incomprendidas creaciones, en sus 
dramas musicales. El resultado de todo ello es un texto arrebatado y celebérrimo, El nacimiento 
de la tragedia en el espíritu de la música, que, afortunadamente, hoy en día ya no necesita 
presentación. Los filólogos que deseen ampliar su conocimiento del inmediato eco que suscitó 
ese texto juvenil entre los mejores colegas de aquella generación, a saber, el amigo Erwin Rohde 
y el enemigo Ulrich von Wilamowitz-Móllendorff, también pueden consultar el agrio debate que 
entonces entablaron —“NIETZSCHE y la polémica sobre El nacimiento de la tragedia”-, un libro 
que contiene el conjunto de panfletos que se entrecruzaron, muy correctamente presentados y 
traducidos por el profesor Luis de Santiago y publicados en 1994 por la editorial Ágora, de 
Málaga. 

“El Nacimiento de la Tragedia’ es una extensión de los tres escritos preparatorios, titulados El 
drama musical griego, Sócrates y la tragedia y, en especial, el importante trabajo del verano de 
1870 titulado La visión dionisíaca del mundo, aplicado en cierto modo al caso concreto de 
Wagner en el 8 7 de la Cuarta Consideración Intempestiva, Richard Wagner en Bayreuth. 

La primera diferencia es que Nietzsche no ve necesario elaborar una teoría sobre lo trágico, 
porque cada persona lo vive desde su peculiar fuerza y su propia altura vital, cada cual lo 
experimenta desde su sensibilidad y su sensualidad particularísima: 'Hay alturas del alma que 
hacen que, vista desde ellas, hasta la tragedia deja de producir un efecto trágico...' (Más allá del 
bien y del mal). 'El sentido de lo trágico aumenta y disminuye con la sensualidad" (Ibid, 8 155). 
Por tanto, Nietzsche, como en todo, diferenciaría entre como recibirían lo trágico una señora 
televidente visionaria de seriales a un artista o un psicólogo de lo humano. 

Pero la discusión brutal, la diferencia radical, se establece cuando Nietzsche aborda el tema de 
porque ‘nos gusta’ leer o meditar sobre “lo trágico’, en donde está nuestra enseñanza al leer 
tragedias. 

“Tenemos que cambiar de ideas acerca de la crueldad y abrir los ojos; tenemos que aprender 
por fin a ser impacientes, para que no continúen paseándose por ahí, con aire de virtud y de 
impertinencia, errores inmodestos y gordos, tales como los que, por ejemplo, han sido 
alimentados con respecto a la tragedia por filósofos viejos y nuevos. Casi todo lo que nosotros 
denominamos 'cultura superior' se basa en la espiritualización y profundización de la crueldad - 
tal es mi tesis; aquel 'animal salvaje' no ha sido matado en absoluto, vive, prospera, únicamente - 
se ha divinizado. Lo que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es crueldad; lo que 
produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en el fondo, incluso en todo lo 
sublime, hasta llegar a los más altos y delicados estremecimientos de la metafísica, eso recibe 
su dulzura únicamente del ingrediente de crueldad que lleva mezclado... En esto, desde luego, 
tenemos que ahuyentar de aquí a la psicología cretina de otro tiempo, la cual únicamente sabía 
enseñar, acerca de la crueldad, que ésta surge ante el espectáculo del sufrimiento ajeno: 
también en el sufrimiento propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, 
amplísimo... el tomar las cosas de un modo profundo y radical constituye ya una violación, un 
querer-hacer-daño a la voluntad fundamental del espíritu, la cual quiere ir incesantemente hacia 
la apariencia y hacia las superficies, - en todo querer-conocer hay ya una gota de crueldad”. 
(Más allá del bien y del mal, 8 229). 


Esta actitud cruel y radical ante la realidad, que, como sucede en la tragedia, no se anda con 
subterfugios y prefiere la veracidad del dolor y de la desgracia está en el polo opuesto de la 
resignación y de la compasión. Cuando habla de crueldad quizás estaría mejor usar la palabra 
‘realismo salvaje”, no se trata de disfrutar con la tortura o el dolor, sino de atreverse a conocer el 
lado doloroso y real de la lucha por la vida. 

“La valentía y la libertad del sentimiento ante un enemigo poderoso, ante un infortunio sublime, 
ante un problema que produce espanto - ese estado victorioso es el que el artista escoge, el que 
él glorifica. Ante la tragedia lo que hay de guerrero en nuestra alma celebra sus saturnales; quien 
está habituado al sufrimiento, quien va buscando el sufrimiento, el hombre heroico, ensalza con 
la tragedia su existencia, - únicamente a él le ofrece el artista trágico la bebida de esa crueldad 
dulcísima”. (Crepúsculo de los ídolos, Incursiones de un intempestivo, 8 24). 
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A diferencia de las alabanzas a la tragedia cristiana y moderna que Schopenhauer realizaba a 
costa de los trágicos antiguos, Nietzsche, defendiendo lo opuesto, contrapone a fondo la 
concepción judeo-cristiana con la tragedia griega y precisa la diferente antropología que preside 
a ambas religiones: 

“Sólo si te arrepientes Dios te será propicio", esto para un griego es una risa y un escándalo; él 
diría: 'así pueden sentirlo los esclavos'. Aquí se presupone un poderoso, un super poderoso que 
disfruta con la venganza: su poder es tan grande que no se le puede causar daño alguno en 
absoluto a no ser en el punto del honor... Para los griegos, por el contrario, quedaba más 
próximo el pensamiento de que también el crimen puede tener dignidad - incluso el robo, como 
en Prometeo, y hasta la misma matanza de ganado como manifestación de una envidia 
demencial, como en el caso de Ayax: en su necesidad de atribuir e incorporar dignidad al crimen 
han inventado la tragedia, un arte y un placer que ha sido extraño al judío en su esencia más 
profunda, a pesar de toda su aptitud poética y de su tendencia hacia lo sublime.' (La gaya 
ciencia, 8 135). 

Nietzsche recalca que los griegos exigían que lo más trágico, el máximo dolor, no se expresase 
tanto con gestos desaforados (tan a la voga en el teatro llamado moderno, donde todo se basa 
en gesticulación histérica) sino que exigían Arte, una dicción perfecta del verso, estilo, dignidad. 
Esa dignidad ante la brutalidad de la tragedia era el reflejo de una visión artística del dolor, de un 
gusto por enfrentarse a la tragedia, no por resignarse a ella. 

Y si en algún caso la tragedia incita a la compasión y el temor, debía ser solo como una reacción 
temporal, un contrapeso a un exceso de crueldad, de guerra y fuerza, no como un sobrepeso a 
almas ya decadentes, que han perdido el afán de lucha. Nietzsche así declara que la Tragedia 
griega solo es recomendable a pueblos y gentes de alma dura y estilo guerrero. 

“Hombres de talante profundamente guerrero, como, por ejemplo, los griegos de la época de 
Esquilo, son difíciles de emocionar, pero cuando la compasión consigue triunfar por encima de 
su dureza, entonces ésta les sobrecoge como una especie de vértigo y como una 'fuerza 
demoníaca', - entonces se sienten sin libertad y agitados por un temblor religioso. Después, 
tienen sus reticencias contra ese estado; mientras se hallan en él, disfrutan el éxtasis de estar- 
fuera-de sí y el éxtasis de lo maravilloso, mezclado con el más amargo de los licores del 
sufrimiento: es una verdadera bebida para guerreros, algo infrecuente, peligroso y agridulce que 
a uno no se le proporciona con facilidad. - A las almas que sienten la compasión de esta manera 
es a las que se dirige la tragedia, a almas duras y guerreras a las que se vence con dificultad, 
sea mediante el miedo, sea mediante la compasión, pero a las que les resulta provechoso 
tornarse tiernas de vez en cuando: pero ¡qué puede darles la tragedia a quienes están abiertos a 
las 'afecciones simpáticas', como lo está la vela a los vientos! Cuando los atenienses se hicieron 
más blandos y más sensibles, en la época de Platón - ¡ah, qué lejos estaban todavía de la 
sensiblería de nuestros burgueses de grandes y de pequeñas ciudades! y, sin embargo, los 
filósofos ya se lamentaban de la nocividad de la tragedia. Una época llena de peligros como la 
que precisamente ahora empieza, en la que aumentan de precio la hombría y el coraje, quizá 
consiga poco a poco que las almas vuelvan a ser tan duras, que les sean necesarios los poetas 
trágicos...' (Aurora, 8 172). 

Por tanto: “El artista trágico no es un pesimista, - dice precisamente sí incluso a todo lo 
problemático y terrible, es dionisiaco...” (Crepúsculo de los ídolos, La 'razón' en la filosofía, 8 6). 
“Para que exista el eterno placer de crear, para que la voluntad de vida se afirme eternamente a 
sí misma, tiene que existir también eternamente el 'tormento de la parturienta'... Todo esto 
significa la palabra Dioniso.” (Crepúsculo de los ídolos, Lo que debo a los antiguos, 8 4). 


Nietszche ve en la Tragedia a Dionísio, no a Apolo, ve lo trágico como algo “gozosísimo, 
exuberante, arrogantísimo dicho a la vida, no es sólo la intelección suprema, sino también la más 
honda... No hay que sustraer nada de lo que existe, nada es superfluo... Para captar esto se 
necesita valor y, como condición de él, un exceso de fuerza: pues nos acercamos a la verdad 
exactamente en la medida en que al valor le es lícito osar ir hacia adelante, exactamente en la 
medida de la fuerza...” 

Por tanto para Nietzsche la tragedia es la prueba de que los griegos no fueron pesimistas y 
Schopenhauer se equivocó aquí, como se había equivocó en todo. Lo Trágico era la base de 
establecer “la antípoda' respecto a Schopenhauer. 
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Es curioso porque el propio Nietzsche en su obra “Richard Wagner en Bayreuth', que es una 
alabanza a Wagner, y que fue aplaudida totalmente por Wagner, ya dejaba ver entre líneas, esa 
visión dionisíaca, que Wagner no comprendió entonces en sus consecuencias. 

“Para nosotros Bayreuth significa la consagración matutina en la jornada de lucha. No se podría 
cometer con nosotros más grave injusticia que suponer que nos interesa única y exclusivamente 
el arte: como si hubiese de reputarlo un remedio y narcótico para librarse de todos los demás 
estados miserables. En la imagen de esa obra de arte trágica de Bayreuth nosotros vemos 
precisamente la lucha de los individuos contra todo lo que se les opone como necesidad 
aparentemente invencible, contra el poder, la ley, la tradición, los pactos y los órdenes enteros 
de las cosas. No cabe para los individuos vida más hermosa que prepararse para la muerte e 
inmolarse en la lucha por la justicia y el amor. La mirada que fija en nosotros el ojo misterioso de 
la tragedia no es un hechizo que enerve e inhiba. Aunque exige reposo cuando nos mira; - pues 
el arte no existe para la lucha misma, sino para las treguas que le preceden y van intercaladas 
en ella, esos minutos en que mirando atrás al pasado y anticipando el futuro captamos lo 
simbólico y en los que con una sensación de leve cansancio se nos acerca un sueño reparador. 
Enseguida comienza el día y la lucha, las sombras sagradas se esfuman y el arte está otra vez 
lejos de nosotros, pero su consuelo se yergue sobre el ser humano desde la hora matutina”. 
(Richard Wagner en Bayreuth). 


Sobre la decadencia 


El concepto de ‘decadencia’ es uno de los ejes de esa divergencia ‘fatal’ a partir de una identidad 
“esencial”. 
Tanto Schopenhauer/Wagner como Nietzsche ven el mundo bajo una decadencia radical, 
absoluta y tremenda, una decadencia que ambos desean solucionar y que no tiene solución bajo 
las medidas materiales y las filosofías racionalistas, pues es una decadencia de lo puramente 
humano. 
Es básico entender que cuando hablamos así de 'decadencia' no estamos hablando de una 
decadencia de poder político, una falta de poder externo. La decadencia a finales del siglo XIX 
no era aun exteriorizable en una pérdida de poder y de empuje político de los pueblos, sino que 
era una decadencia del espíritu, de los valores y los sentimientos humanos. Hoy en día no solo 
ha precipitado esta decadencia de valores humanos hasta lo indecible sino que se le ha unido 
una degradación de la Voluntad de Poder externa. 
Por tanto ni Wagner/Schopenhauer ni Nietzsche están hablando de solucionar la decadencia 
mediante medidas politiqueras, por soluciones materiales o económicas posibles mediante 
cambios políticos. 
Así en 'Mi Vida', Wagner dice: “Para quien quiera obtener de la Filosofía una justificación 
superior de las agitaciones políticas y sociales en beneficio del llamado “individuo libre”, 
ciertamente no habría aquí (se refiere a Schopenhauer) nada que tomar, y el más completo 
alejamiento de este camino era lo único postulado para el apaciguamiento de la personalidad”. 
No se soluciona el problema humano mediante cambios externos a lo humano. 
Wagner dice en 1880: “Reconocemos el principio de la decadencia de la humanidad, y por ello la 
necesidad de su regeneración, creemos en esa posibilidad de regeneración y colaboramos en 
ella por todos los medios”. 
Este principio de regeneración posible implica dos partes fundamentales: 

1- La constatación de una decadencia continua de la humanidad 

2- La posibilidad de invertir el sentido de esa decadencia mediante una regeneración. 
Esa posibilidad de regeneración no es un llamamiento a la revolución social o económica sino 
una revolución humana que solo posteriormente comportaría lógicamente cambios sociales. Por 
tanto pese a esa regeneración admitida por Wagner, y nunca por Schopenhauer, no deja 
Wagner de asumir los principios de decadencia y las soluciones de Schopenhauer: 
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“La paz, el reposo y la beatitud solo pueden vivir allí donde no hay Donde ni Cuando”, o sea 
acepta que Tiempo y Espacio son la base de la infelicidad. Donde no hay Lugar ni Tiempo... es 
donde hay una renuncia a la vida concreta, a la existencia como finalidad.. “El alma está 
angustiada por la ¡ilusión de las apariencias reales del Mundo”, o sea como dice Schopenhauer, 
la humanidad vive bajo espejismos de ilusión debidos a la representación mundana. 


Por tanto la solución a la decadencia es una toma de conciencia del dolor del mundo, y un 
apartamiento humano de los deseos y engaños del dolor, un sentido de compasión por el 
Doliente, y a la postre una visión Moral del mundo. 


Frente a ello Nietzsche aceptaba que él era 'no menos que Wagner un hijo de su época... es 
decir, un decadente', pero a diferencia de Wagner 'yo internalicé esto, lo rechacé... el filósofo en 
mí se resistió”. Para Nietzsche la decadencia es una ‘condición de vida en declinación, vida 
empobrecida, el deseo del final, el gran cansancio", y afirmaba que la cultura europea moderna y 
algunas de sus figuras señeras manifestaban rasgos nihilistas. 

Sin nunca negar la atracción verdaderamente magnética y la visión imaginativa del arte de 
Wagner, Nietzsche declaró: 'Nada se iguala a la peligrosa fascinación y la infinitud dulce y 
espantosa del Tristán, esta obra es enfáticamente el non plus ultra de Wagner. Pero para 
Nietzsche los wagnerianos no llegaban a ver lo que yacía escondido tras la vibrante belleza 
superficial del sonido y del verso, exactamente, un arte de 'debilidad', 'extenuación' y 
'decadencia'.. una voluntad de morir, de no existir. 

Como vemos no es ‘Parsifal’ el ejemplo que pone, porque no es el cristianismo de Parsifal lo que 
más molestaba a Nietzsche, contra lo que se ha dicho muchas veces. El problema que los 
separaba era el 'amor a la vida’, el sentido disonisiaco de la vida, el placer y la lucha por vivir a 
tope, luchar y vencer, matar y excitar la existencia. En Parsifal hay aun una victoria, una 
regeneración, un triunfo del ‘bien’ que supone una voluntad de vivir. Es ‘Tristan’ para Nietzsche 
el ejemplo de la filosofía de Schopenhauer, la negación de vivir, el cansancio ante la vida. Amor 
para morir, amor en la Noche, fuera del mundo. La vida solo está allí donde acaba el Día, o sea 
la vida. Esta era la esencia del problema con Wagner/Schopenhauer. 


El gran arte nace del sufrimiento intenso y para Nietzsche las creaciones estéticas deberían 
evaluarse en términos de si reprimen o impulsan la experiencia de vivir, por ello divide el arte en 
dos tipos ideales opuestos: el Trágico-dionisíaco y el Pesimista-romántico. 

El arte trágico-dionisiaco nace de la afirmación que la vida es supremamente recompensadora a 
pesar del dolor, la declinación, el conflicto y la ansiedad que entraña el estar vivo. El punto de 
Nietzsche es que los aspectos indeseables y problemáticos de la existencia no pueden ser 
abolidos -al menos no sin destruir la vida misma- y más aun, que esas experiencias negativas, 
son esenciales para conocer sus opuestos contrastantes, sean estos reposo, alegría, amor o 
belleza. 


El arte pesimista-romántico surge de un profundo deseo de comprender, ser consciente, de la 
vida y sus rasgos odiosos, sus miserias y dolor mundial, eterno e inevitable. En efecto, si la vida 
es por último fútil, y los deseos materiales son inútiles para solucionar el dolor, como Wagner y 
Schopenhauer afirman, entonces lo que ofrecían era una estética de 'redención' inspirada 
filosóficamente, pensando que el sufrimiento, la imperfección y la transitoriedad son vallas 
insalvables para la existencia misma, y solo una conciencia y la compasión pueden atenuar ese 
estado. 

La ruptura era inevitable, porque las bases eran antagónicas. 


Amor, Compasión y Egoismo 
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Para Wagner el amor se encuentra al vivir la experiencia de trascender los límites del yo para 
alcanzar la unicidad con otro, y por último, con la misma Voluntad eterna. La verdadera barrera 
del amor, para él, es el 'mal' del egoismo que instiga la destructiva ¡ilusión metafísica que el yo 
tiene sustancia independiente y puede alcanzar la plenitud por sí solo. Wagner, entonces, 
retomaba la idea de Schopenhauer de que 'uno se hace altruista en el amor' buscando la 'ventaja 
de otro ser humano, a menudo en desmedro de su propia ventaja". 

La diferencia entre Amor y Compasión está en que en el Amor se da y se recibe o al menos de 
necesita que el amado reuna condiciones para merecer ser amado. En la Compasión no se 
precisa nada del compadecido, puesto que se compadece el dolor, la tragedia, la Compasión es, 
para Wagner y para Schopenhauer, asumir el dolor ajeno como propio, comprender que el Dolor 
es general, es impersonal, y merece la compasión aun cuando el doliente sea inmerecedor de 
amor y de consideración. Un miserable asesino que merece el desprecio y el castigo, en el 
momento en que se retuerce de dolor en una cama enfermo, en el momento en que es un 
doliente, debe despertarnos la compasión, no como persona sino como doliente, como reflejo del 
dolor del mundo. 


Nietzsche, en un ejemplo de su despecho irracional contra Wagner, le acusaba de que los 
compromisos de Wagner con el amor y la piedad compasiva, no se hacían tan extensivos a 
Mime, a Klingsor, al judaismo y otros elementos o personajes, con lo que estaba en la práctica, 
decía, cerca de su posición de 'no compasión'. Lo que evidentemente refleja la falta de 
comprensión de Nietzsche sobre las bases del Amor y la Compasión. El Amor exige calidad del 
amado. Wagner hubiera podido expresar compasión por un enemigo doliente, como hace con el 
dolor de Kundry. Llevado al extremo, Wagner hubiera podido expresar compasión por el Mime 
doliente bajo el látigo de Alberic, pero no por un Alberic derrotado pero no doliente, sino frustrado 
en su maldad. 


Entonces ¿qué es el amor para Nietzsche? El dice que 'el amor es egoista'. Y en todo caso no 
es un buscar sino ¡un dar sin darse!, o sea dar pero sin dejar de ser cada uno su propio yo. 

Para Nietzsche el amor genuino no se encuentra cuando dos personas, p.ej. Tristán e Isolda, 
buscan la complementación a través de interminables experiencias de fusión, como si cada uno 
careciera de algo sin el otro, siendo pues ‘incompletos’, culpables de algo, necesitados, no libres, 
y por tanto buscando otro ‘yo’, pues el suyo no les basta. 

Nietzsche estimaba que Wagner conjugaba estrechamente el amor con la muerte porque no era 
capaz, igual que Schopenhauer, de apreciar que un amor sano y pleno carece del impulso de 
destruir la frontera entre uno mismo y el otro; la frontera, más bien, permanece intacta sin que 
importe lo intenso de los encuentros momentáneos de cuerpos y espíritus puesto que los 
amantes siempre deben regresar a la prisión de sus propios egos -el sino de cada ser humano. 
El amor para Nietzsche, entonces, es más auténtico y enaltecido cuando las personas libremente 
se dan una a otra de un depósito de abundancia interior, antes que cuando desean usarse 
mutuamente para llenar cada una su vacuidad en un fútil esfuerzo de lograr centrarse. 

Un ejemplo de ese egoismo del amor es, según Nietzsche, el de Brunilda, quien a causa de 
posesividad, celos e ira, conspira para la destrucción de Sigfrido al que considera culpable de 
engaño. El Amor permanece en Brunilda, pero ese amor egoista (esa palabra en Nietzsche no 
tiene significado negativo sino positivo, el egoismo es el amor a la vida propia) y no entregado 
sin mas, exige el honor antes del amor, exige venganza que restituya el Yo de Brunilda antes 
que esa insatisfacción de Isolda con su Yo al morir por no tener el Yo de Tristan. 

Esta visión del amor en Nietzsche es bastante coherente con su pensamiento de amor a la vida y 
al Yo, y la consideración de que toda dependencia de ‘otro’ es una debilidad, una falta de fuerza 
en la Voluntad de Poder propia. Pero también es un resultado de la incapacidad de amar que 
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tuvo Nietzsche, quien no logró en su vida un amor de verdad, no tuvo una Cósima ni una 
Mathilde en su existencia, y cuando estuvo con Lou Salomé sus relaciones fueron sexuales pero 
dolorosas, extrañas, irritantes y acabaron muy mal. 

Por otro lado Nietzsche rechaza el concepto de Compasión como una debilidad de los fuertes, 
una trampa de los débiles para sujetar a los fuertes a su voluntad, cortando asi las alas de los 
fuertes para que no se eleven demasiado sobre la masa inferior. Suerte tuvo Nietzsche de que 
su madre no pensara así y le cuidara amorosa y compadecidamente durante sus años de locura. 


En general podemos pues ver que desde una posición común inicial antiracionalista, humanista y 
esencialmente contraria al economicismo progresista, se produce una divergencia 'hasta las 
antípodas' respecto al concepto de decadencia, vida, amor, compasión y especialmente papel 
del arte trágico en la regeneración de lo humano. Hemos marcado las diferencias sobre la 
cosmovisión general, y vamos a seguir ahora con las diferencias sobre el arte de Wagner, para 
por fin mostrar nuestra visión sobre Nietzsche como wagnerianos, su fatalidad y su gloria, su 
tragedia y su mérito. 


NIETZSCHE CONTRA WAGNER 


Una vez hemos visto las causas profundas de divergencia, como se convierte el vitalismo en dos 
corrientes antagónicas por una Fatalidad, o sea por una Necesidad del destino, vamos ahora a 
analizar algunos de los principales argumentos que Nietzsche utiliza para atacar la obra 
Wagneriana. Nos vamos a centrar pues en las opiniones de Nietzsche contra la “obra artística' de 
Wagner, pues ya hemos analizado antes las diferencias esenciales entre el pensamiento 
nietzschesiano y el que podríamos llamar wagneriano. 

Por supuesto vamos a soslayar las opiniones de Nietzsche antes de su cuarta intempestiva, 
Wagner en Bayreuth, pues hasta ahí las opiniones de Nietzsche son solo laudatorias, y en 
exceso incluso, respecto a Wagner y su obra. Para poder tener una visión de las críticas 
esenciales a la obra wagneriana, hemos de ir a sus obras a partir del Zaratrusta, aunque antes 
ya hay comentarios críticos contra Wagner, pero tratan normalmente más los temas filosóficos 
que los puramente referidos a la obra wagneriana. 

Tenemos Nietzsche contra Wagner y El Caso Wagner, ambos de 1888... pero atención, 
recordemos que el 9 enero 1889 Nietzsche tiene el ataque que lo reduce al manicomio. 


1- “Parsifal” y la 'conversión' cristiana de Wagner: 


A Nietzsche ‘Parsifal’ lo acusa de una ‘conversion cristiana” hipócrita destinada a hacerse más 
aceptable en las nuevas relaciones de Bayreuth y el Reich aleman, rompiendo con el ateisnmo 
de Schopenhauer y la ruptura con la 'moral tradicional' que su Anillo, y en especial Siegfried 
habían significado, incluyendo su denuncia de la ‘moral en Sigmund y en el diálogo Wotan- 
Fricka de La Walkyria. 

“Richard Wagner, aparentemente el más victorioso, pero, en realidad un decadente 
desesperado, se prosternó bruscamente, desvalido y quebrantado, ante la cruz cristiana... ¿No 
tuvo entonces ningún alemán para este horrible espectáculo ojos en la cara y compasión en la 
conciencia? ¿Fui yo el único que sufrió por esta razón? En suma: el acontecimiento inesperado 
arrojó sobre mí, como un relámpago de claridad sobre el lugar que yo había abandonado, y 
también aquel estremecimiento póstumo que experimenta todo hombre que ha corrido, sin 
saberlo, un enorme peligro” (El Caso Wagner). 


Esta es la acusación más conocida popularmente, y es la más falsa de todas, la que demuestra 
que Nietzsche nunca entendió la obra de Wagner ni su persona. Wagner siempre tuvo una base 
religiosa, no eclesiástica pero si cristiana en tanto a su esencia. Los argumentos de las obras 
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wagnerianas no se toman ni se construyen para reflejar ideas políticas y menos apoyar leyes o 
actos concretos. ¡Que Siglinda y Sigmund sean hermanos y se amen no implica que Wagner 
apoye el incesto!, sino que es un resultado necesario para establecer la saga de los Welsa, la 
saga del Hombre Nuevo, hijos de los dioses antiguos y a la vez libres para romper con los 
caducos dioses. El amor y la rebeldía más grande, la de los Welsa, el sentido humano del amor y 
sobretodo la supremacía del Amor sobre la Ley. 

La voluntad de Wotan de romper con la Ley representada por Fricka en La Walkirya no implica 
que Wagner apoye la destrucción del matrimonio como institución. Todo el magnífico diálogo de 
ese segundo acto es el reflejo de la lucha del nuevo mundo de Amor y Fuerza, frente a las 
ataduras de las runas, de las leyes que se escribieron para el Amor y se han convertido en 
rígidas formas legales. 

Siegfried es tan wagneriano como Sachs, pues Wagner expresa tanto en uno como en otro la 
esencia humana que desea mostrarnos, una vez el hombre nuevo en plena voluntad de poder, 
otra vez al ser Consciente, el hombre sensible y valeroso que 'sabe' ver más allá del interés. No 
hay una ‘conversión’ de Wagner, y menos dedicada a ‘quedar bien’ ante la ‘moral convencional’ 
(¡absurdo sobre el absurdo), sino que Parsifal es la expresión de la Compasión y la 
regeneración, es la expresión sensible de los sentimientos humanos ligados a esa necesidad del 
Redentor. Y para expresar Compasión o Redención mediante el Arte, Wagner ya escribió en sus 
textos que solo la religiosidad podía dar el camino, el arte debía mostrarnos la esencia 
compasiva de la Religión. Para poder representar esto a un público europeo solo había una 
forma lógica, el cristianismo, que evita una larga explicación sobre lo que es el ambiente 
compasivo y redentor, pues todos los europeos de su época, incluso los ateos, tenían 
intuitivamente una idea clara de la esencia redentora de Cristo y de los símbolos existentes en el 
Graal. Usar otra ‘tradición’ compasiva como la budista implicaba una larga explicación de los 
condicionantes culturales. 

Por otra parte Wagner evidentemente, y lógicamente como Schopenhauer pese a ser éste ateo, 
veía en el cristianismo esencial, puro, la base razonable para una regeneración compasiva y 
sensible, una base sobre la que construir, no un final pero si un inicio. Parsifal es además un 
llamamiento a crear ese sentido puro sobre la base del pecado de Amfortas. 


Nietzsche no logra separarse de una visión ‘política’ de los argumentos, mostrando su falta de 
base artística, no comprende que el Arte no pretende expresar ‘ideas’. Wagner siempre lo dijo: 
“En todo lo que hago, en todo lo que sueño o pienso, yo no soy, ni quiero ser, más que un artista, 
solo un artista”. Por eso en ‘El Caso Wagner Nietzsche acusa a Wagner de querer usar la base 
de la ‘Moral de Señores’ de las sagas germánicas primitivas como base de obras dominadas por 
la moral del esclavo del cristianismo. Una absoluta incomprensión del sistema wagneriano. 

Pero es que Nietzsche tuvo una auténtica histeria anticristiana, cuando en su época ya se veía 
claramente que los males de su decadencia no eran culpa del cristianismo sino de la usura y de 
los nuevos poderes económicos materialistas. 

Cuando en su carta a Brandes, Nov 1885, dice: "Este libro llamado Ecce Homo es un atentado 
sin ningún recato contra el Crucificado" sigue, es cierto, su denuncia de “El Anticristo’, y por tanto 
no sorprende, pero si sorprende que el centro de su ataque en su última obra siga siendo el 
cristianismo y no tanto las 'nuevas religiones' del consumo y la economía que ya en su época era 
dominante. No es que Nietzsche no haya denunciado la usura y la mentalidad economicista, 
pero sigue sorprendiendo que centre su denuncia a un tema 'ya pasado' para entender el poder 
social de final del siglo XIX. Una de las explicaciones es precisamente su obsesión 
antiwagneriana, su deseo de ‘mostrar diferencias’ con Wagner, pues Wagner apoyaba la crítica 
común contra el materialismo económico y la usura, de forma que el anticristianismo radical era 
en parte una ‘muestra de ataque a Wagner. 


2- Un Arte que necesita una Verdad. Un Arte Moral. 
Sin duda otro de los grandes ataques que realiza Nietzsche, una vez más coherente con su 


pensamiento, es que el arte wagneriano necesita de ‘verdades absolutas”, no tiene capacidad de 
debatir, de dudar, de poner en crítica las verdades. Es lo que él llama ‘Una Música de los 
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grandes Ideales y los bellos sentimientos”, pero que depende de ellos, no es capaz de atreverse 
a 'descorrer el velo' sobre esas verdades. 

“No, este mal gusto, esta voluntad de verdad, de “verdad a todo precio”, esta locura juvenil en el 
amor por la verdad - nos disgusta: somos demasiado experimentados para ello, demasiado 
serios, demasiado alegres, demasiado escarmentados, demasiado profundos... Ya no creemos 
que la verdad siga siendo verdad cuando se le descorren los velos; hemos vivido suficiente como 
para no creer en esto.” (Nietzsche contra Wagner) 


Se podría decir que la ruptura de Nietzsche con Wagner es la misma que el pensador alemán 
realiza con la filosofía de raigambre platónica: implica la ruptura con la creación de mundos 
trascendentes que significan una degradación o negación del "mundo terrenal". A nivel del 
lenguaje, la ruptura significa el rechazo de los lenguajes totalizadores y trascendentes, aquellos 
lenguajes que se pretenden única expresión de la realidad pero basándose en ‘ideales 
ultramundanos.. 

Este tema tiene una base cierta, en Wagner no hay el nefasto error del relativismo, no hay una 
negación de Valores, y como tal su filosofía, como la de Schopenhauer, se basa en una intuición 
de lo humano, no en una duda de todo. La experiencia del sentimiento humano, la afirmación de 
valores que elevan lo humano frente a los que degradan, cosa que no deja se ser algo instintivo 
en cualquier persona no influida por propaganda alguna, es el sentido del bien y del mal natural, 
no el ‘ordenado’ por una doctrina sino el que sale del propio corazón. 

El relativismo es una apuesta sin riesgo, puesto que ni se demuestra ni se deja de demostrar, el 
relativismo es relativo incluso a si mismo, pero al mismo tiempo es una base para todo tipo de 
tonterías y crímenes... “todo vale’ es lo mismo a ‘nada vale nada". En realidad el propio Nietzsche 
se contradice cuando luego efectúa una denuncia de la decadencia y de las masas, de lo 
chusma y los elementos débiles... si no hay Valores, si no hay 'verdad' no hay opción contra la 
chusma ni la debilidad ni la decadencia... todo vale. 


Una consecuencia de esta Verdad es la esencia ‘Moral’ de la filosofía de Schopenhauer, y con 
ello del arte wagneriano. 

En el prologo de la Genealogía de la moral, (&5, 1887) dice Nietzsche “Lo que a mi me 
importaba era el valor de la moral, y en este punto casi al único a quien yo tenia que enfrentarme 
era a mi gran maestro Schopenhauer” 

Así es, para Schopenhauer el mayor error es negar el carácter moral del arte y la filosofía. Sin 
esta orientación ética no ve Schopenhauer posibilidad alguna de aportar nada al dolor del 
mundo. Sin la compasión y una visión moral de la vida, es la pura Voluntad egoista la que 
dominará sin control la vida humana, llevandola ciega ante los deseos y las trampas de la 
representación hacia el dolor y la desgracia más inútil, siendo toda su ‘felicidad’ solo un sueño 
temporal de quien es ciego y sueña con grandes paisajes aunque esté rodeado de una oscura 
celda. 

Como bien dice Nietzsche es Schopenhauer más que Wagner, quien tenía una visión más 
revolucionaria, más de ruptura de la Ley por el Amor. Schopenhauer mismo había ya criticado “la 
inmoralidad” del Anillo, porque en Wagner la ‘moralidad’ no es una Ley sino un sentimiento. No 
se trata de obedecer leyes sino el sentimiento justo y en especial el Amor y la Compasión. El 
propio Wagner en su vida muestra esa ‘moral de lo justo’ frente a la moral de la Ley establecida. 


3- Canto a la Muerte no a la Vida: Pesimismo romántico y Tragedia dionisíaca 


Nietzsche denuncia que tanto en Tristán, donde se canta la muerte como liberación, como en la 
la gran "marcha fúnebre" de Sigfrido, la inmolación de Brunilda, toda la vejez de Wagner denota 
que ya no creía en el triunfo del Hombre Nuevo: de Sigfrido celebra la derrota; su héroe final no 
fue ya ningún revolucionario, sino un pacifista religioso: Parsifal. 

"Siegfried sigue siempre su primer impulso, rechaza toda tradición, todo respeto, todo miedo. Lo 
que no le gusta lo abate, no respeta las viejas divinidades" (El caso Wagner) 


El gran arte nace del sufrimiento intenso y para Nietzsche las creaciones estéticas deberían 
evaluarse en términos de si reprimen o impulsan la experiencia de vivir, por ello divide el arte en 
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dos tipos ideales opuestos: el Trágico-dionisiaco y el Pesimista-romántico. 

El arte trágico-dionisíaco nace de la afirmación que la vida es supremamente recompensadora a 
pesar del dolor, la declinación, el conflicto y la ansiedad que entraña el estar vivo. El punto de 
Nietzsche es que los aspectos indeseables y problemáticos de la existencia no pueden ser 
abolidos -al menos no sin destruir la vida misma- y más aun, que esas experiencias negativas, 
son esenciales para conocer sus opuestos contrastantes, sean estos reposo, alegría, amor o 
belleza. 

El arte pesimista-romántico surge de un profundo deseo de comprender, ser consciente, de la 
vida y sus rasgos odiosos, sus miserias y dolor mundial, eterno e inevitable. En efecto, si la vida 
es por último fútil, y los deseos materiales son inútiles para solucionar el dolor, como Wagner y 
Schopenhauer afirman, entonces lo que ofrecían era una estética de 'redención' inspirada 
filosóficamente, pensando que el sufrimiento, la imperfección y la transitoriedad son vallas 
insalvables para la existencia misma, y solo una consciencia y la compasión pueden atenuar ese 
estado. 

Todo el romanticismo, que acogió con fervor a Wagner, era para Nietszche una sucesión de 
fanáticos de la expresión, la forma, a cualquier precio, adictos a los efectos teatrales exóticos y 
gigantescos, creadores de un estupefaciente artístico que 'seduce, atrae, compele, trastorna' los 
límites ordinarios del ego mediante intensos estados de sentimiento que evocan una 
trascendencia efímera. 


Ya hemos comentado esa manía adrenalínica de Nietzsche, como si la única forma de estar vivo 
fuera esconder la tragedia del mundo en una suerte de ejercicio de agresión continua que 
demuestre “estar vivo’. La muerte de Siegfried no es el fin, es el inicio tras la destrucción del 
Walhalla. La muerte es a veces el precio para la redención, pero no es un canto a la muerte sino 
a la Redención, a la capacidad de amor y compasión que hace posible la Redención. Parsifal no 
es un pesimista, ni pacifista, lucha durante años hasta encontrar el camino de Montsalvat, pero 
su heroismo no está en la lucha exterior sino en la lucha interior para ser consciente y 
comprender, asumir, el dolor del mundo. Hay más heroismo a veces en asumir el dolor ajeno que 
en combatir el mal ajeno. 

Pero es que además Wagner no era irremediablemente pesimista, y su intención era restaurar 
una era ideal de arte y sensibilidad ligada al pueblo. 

En una carta de Wagner a Berlioz: "Yo me preguntaba cuales debían ser las características del 
arte para que pueda inspirar en el público un inviolable respeto, y tras esta cuestión fui a buscar 
el punto de partida en la Grecia clásica..... hoy en día nos sorprendemos aun de que treinta mil 
griegos hayan podido seguir con un interés sostenido las representaciones de las tragedias de 
Esquilo". 

Wagner deseo llegar a ese Pueblo Artista, no a la negación de la Vida sino a la afirmación a 
través del arte, concienciándose por la Tragedia de la necedad del mero deseo material. 


4- Música ligera y música que enferma, música sin melodía. 


Nietzsche plantea que la música de Wagner es una agitación sobre los nervios, una música para 
hipnotizar los sentimientos y enfermar de sensibilidad. "Detesto toda música cuya única ambición 
es actuar sobre los nervios". 

Por tanto acusa a Wagner de necesitar un teatro dramático extremo para justificar una música 
delirante, "cuando un músico no conoce la sencillez de la música, se hace dramático, se hace 
wagneriano". 

Esto no es novedoso, puesto que el crítico antiwagneriano Hanslick en su libro de 1865 “De la 
belleza en la música” ya decía de la música de Wagner que era una "inflamación de los nervios 
melódicos transcrita a la partitura... tortura para los nervios" 

Nietzsche tuvo toda su vida fuertes dolores de cabeza, que acabaron en una locura permanente, 
pero tras su ruptura con Wagner asoció esos dolores a la acción de la música wagneriana: 
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“Mis objeciones a la música de Wagner son objeciones fisiológicas: ¿para qué disfrazarlas bajo 
fórmulas estéticas? la estética no es ciertamente otra cosa que fisiología aplicada. Mi hecho, mi 
“petit fait vrai” es que ya no respiro bien cuando esta música obra su efecto sobre mí; que de 
inmediato mi pie se pone malo y se revuelve contra ella [...] Pero, ¿no protesta también mi 


estómago? ¿mi corazón? ¿mi circulación de la sangre? ¿no se revuelven mis tripas? “, 
(“Nietzsche contra Wagner”) 


Frente a ello proponía un arte “burlón, ligero, fugaz, divinamente despreocupado, divinamente 
artístico, que arde como llama resplandeciente en un cielo sin nubes!” 

Ya en el Zaratrusta presenta esa idea de la filosofía de “las pompas de jabón”, el pensamiento 
que, en lugar de trabajar de manera forzada es ligero y directo, sin complicaciones por ser 
inmediato. 

"Lo que es bueno es ligero, lo que es divino anda con pie delicado: primer principio de mi 
estética". "El preciso 'mediterraneizar la música", (El caso Wagner) 


Y aquí aparece la cuestión de la famosa frase de Nietzsche sobre “Carmen” de Bizet, y por la 
música ligera o mediterránea. Más allá de la interpretación de la referencia a Bizet en 
contraposición a Wagner como una “broma” (así lo reconoce en el Caso Wagner: “No se debe 
tomar en serio lo que digo sobre Bizet, tal como soy yo, este Bizet no entra en absoluto en 
consideración para mí. Pero como antítesis irónica contra Wagner es muy efectivo”), lo cierto es 
que Nietzsche propone que la música dionisíaca debería ser ligera y divertida, 

“Aun diré unas palabras para los oídos más refinados: qué es lo que yo quiero propiamente de la 
música. Que sea clara y profunda, como un mediodía de octubre. Que sea peculiar, desenvuelta, 
tierna, una dulce mujercita de gracia y de perfidia. Nunca admitiré que un alemán pueda saber lo 
que es la música.[...] No sabría prescindir de Rossini, y aún menos de mi sur en la música, la 
música de mi maestro veneciano Pietro Gasti” (Nietzsche contra Wagner) 


Así vemos que solo por contradecir a Wagner, Nietzsche se une a la ópera, al arte como 
diversión, el espectáculo frente a la tragedia, la fiesta social y los bailables para una música 
ligera”. 

Chamberlain, curiosa su previsión del arte de nuestro siglo XX, nos dice en su libro “Richard 
Wagner’, “Nuestra impotencia artística proviene de que el arte moderno es un lujo, una cosa 
superflua para la vida”. Así hasta Wagner la gente comía y bebía en las óperas, y todos 
conocemos como en la Opera de París ante su Tannhauser esa frivolidad, esa ‘ligereza’ fue la 
enemiga de Wagner. Leamos a Baudelaire y Champfleury al respecto: 

"Aclaremos la causa principal del fracaso del Tanhauser en París. La obra de Wagner es seria, 
exige una atención continuada. Era de prever las consecuencias de esto en un país donde se 
espera sobretodo distracción. En Italia se toman sorbetes y espectáculos del Can can en los 
intermedios... en Francia se juega a las cartas.....el espectador diría: Ud es un impertinente que 
me quiere exigir una atención continua cuando yo quisiera que me dieran un placer digestivo 
mas que una ocasión para ejercer mi inteligencia". 

"El juicio de los parisinos, es decir de seres que quieren divertirse antes que nada... y juzgará a 
Wagner un jurado frívolo contra un hombre que en un hora da un concierto resultado de treinta 
años de estudio, de sufrimiento y abnegación". Champfleury: "Richard Wagner" 

El mismo Nietzsche había dicho además lo contrario en ‘Wagner en Bayreuth”: “Sin embargo yo 
tengo entendido que el problema más importante de la filosofía, el perfeccionamiento de la faz 
del mundo comprobada mutable..... los verdaderos adeptos de verdaderas filosofías, los que 
como Wagner saben extraer de ella precisamente determinación e inflexibilidad acrecentadas en 
cuanto a sus afanes, y no jugos narcotizantes”.... años después acusaba a esa música de 
'narcótico para los nervios... 

La seriedad del arte wagneriano, de su Tragedia, no está en ‘sensibilizar los nervios’ sino en 
llegar al sentimiento más profundo del ser humano. Para los que solo quieran bailar o reir con 
música de fondo, pueden usar sin duda la música ligera a la que se refiere Nietzsche. 


Más común entre los críticos de la época, muchos de ellos atizados por los medios judíos a los 
que se había enfrentado Wagner, otros anclados en el clasicismo melódico, es la alusión a la 
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falta de 'melodía' en Wagner. En una época en que la Ópera era una melodía sobre un texto sin 
importancia, la música wagneriana costó de ser aceptada por los melódicos, aquellos que 
valoraban solo la música por la melodía. Wagner no escribe música independiente del texto, sino 
unida a la expresión de sentimientos que el texto explica. La melodía sin embargo existe, y creo 
que lo mejor será recordar la palabras del poeta Champfleury en su obra "Richard Wagner": 
"Ausencia de melodía, chillan los críticos. Cada fragmento de cada una de las operas de Wagner 
es una larga e inmensa melodía, parecida al espectáculo del mar". 

O bien: "Sus melodías son de alguna forma personificación de 'ideas' que expresan los 
sentimientos que las palabras del texto no indican explícitamente. Es a la música a la que 
Wagner confía el revelarnos todos los secretos del corazón" (Baudelaire, "Sur Richard Wagner") 


5- El antisemitismo y el judaismo en Wagner y Nietzsche 


Quizás una de las facetas que más se difunden entre los medios nietzschesianos es su ataque al 
llamado “antisemitismo” de Wagner, con lo cual los modernos nietzschesianos, la mayoría 
anarquistas ligados a la mentalidad 'normal' de esta época, pretenden dos fines: criticar a 
Wagner como ‘nazi y hacernos creer que Nietzsche combatió ese pretendido nacismo de 
Wagner. 

El tema hay que analizarlo con calma para entender mejor la situación. 

Ante todo hay que entender claramente cual era la posición de Wagner respecto al judaismo y a 
los judíos, tema que está pésimamente tratado. Para empezar Wagner no tuvo problemas con 
‘judíos’ sino con el judaismo, o sea su denuncia nunca tuvo un fin personalista, al contrario, sino 
sobre la influencia de una cultura y una fuerza económica sobre la cultura alemana. Tuvo amigos 
judíos, los apreció y le apreciaron. 

Es famosa la carta de Henry Levi en carta del 13 abril 82: “El combate que Wagner lleva contra 
el judaismo en la música y el arte proviene de los motivos más elevados,... y por eso su 
comportamiento conmigo mismo, con Josep Rubinstein y otros judíos a los que apreció 
profundamente”. Y es conocido el aprecio que Mahler tuvo por Wagner y el wagnerianismo. 

La obra “Judaismo en la música' denuncia la necesidad de un arte alemán, un arte que salga y 
vaya al pueblo, y eso no es posible saliendo de “otro pueblo y mentalidad” tan distinta como el 
judaismo. En realidad Wagner también acusó en otros textos la influencia de la ópera francesa o 
italiana sobre la Tragedia alemana. El problema es que de forma sorpresiva para Wagner la 
publicación de ‘Judaismo en la música’ descubrió el enorme poder del judaismo en la prensa y 
en los medios teatrales a nivel económico y de influencia, y eso si provocó un descubrimiento por 
parte de Wagner ‘del problema judío". 

Por otra parte hay que entender que en aquellos años casi todos los pensadores alemanes 
manifestaron una clara tendencia crítica con el judaismo, desde Beethoven a Liszt, podríamos 
citar un centenar. 

Es completamente falso que el enfrentamiento con el judaismo se debiera al repugnante 
comportamiento de un Meyerbeer judío, pues Wagner no supo hasta mucho más tarde que 
Meyerbeer ni le ayudó, pese a que hizo ver que si, y además participó en el boicot contra el 
Tannhauser en París. El problema con Meyerbeer en la época de ‘Judaismo en la música’ era su 
‘grand ópera’, la ópera como espectáculo social, su influencia para mantener y aumentar esa 
idea de ópera como salón de diversión, teatro de gran formato sin fondo educativo, o más bien 
contra-educativo. 

Curiosamente el propio Nietzche había dicho en ‘Wagner en Bayreuth": 

“ Ahora que se ha divulgado poco a poco la muy sutilmente tejida tela de araña puesta en juego 
por la que Meyerbeer sabía preparar y obtener cada uno de sus triunfos se comprenderá el 
grado de exasperación mortificada que avasalló a Wagner al revelársele estos 'medios artísticos' 
punto menos que imprescindibles para arrancarle un éxito al público”. No hay tema judío, hay 
una persona, Meyerbeer, que rebaja el arte a negocio y fama. 


Nietzsche por otro lado mantiene una posición idéntica a la de Wagner!!, fue amigo de muchos 
judíos, sin duda más y más íntimos que en el caso de Wagner, como el Doctor Rée y la famosa 
Lou Salomon, pero sus ataques contra el judaismo como esencia y motor de la decadencia y del 
cristianismo aun son más virulentos que los de Wagner. El 'Anticristo', escrito mucho después de 
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la ruptura con Wagner, es un ataque continuo al judaismo, y podríamos citar docenas de textos 
contra la influencia judía. 

“Los judíos son el pueblo más fatal de la historia. Como resultado de su influencia la humanidad 
se ha hecho absolutamente falsa” (El AntiCristo). 

Y mñas aun en la Carta de Nietszche a Carl von Gersdorff 21-6-1871: 

“Nuevos deberes nos llaman ahora, y si en la paz queda alguno procedente de aquel feroz 
espectáculo bélico, en éste el espíritu heroico y, a la vez, reflexivo que, para mi sorpresa y casi 
como un bello descubrimiento inesperado, puro y fuerte, con la antigua robustez germánica, he 
encontrado en nuestro ejército. Sobre este fundamento puede edificarse. ¡De nuevo podemos 
abrigar esperanzas! ¡Nuestra misión alemana no ha terminado!. Me siento más animado que 
nunca pues no todo se ha venido abajo bajo la superficialidad y ‘elegancia’ francojudaica y el 
voraz ajetreo de nuestro tiempo”. 

Vemos una vez más como Nietzsche presenta el mismo mapa de comportamiento que Wagner: 
una denuncia del judaismo como mentalidad y una amistad personal con judíos. 

Nietzsche en cambio no es coherente, una vez más, y realmente efectuó una denuncia constante 
del antisemitismo, llevado por dos motivos: atacar más que a Wagner a su entorno de 
wagnerianos (Wolzogen, Chamberlain, Gobineau y Cósima) que si tenían todos un fuerte 
enfrentamiento con el judaismo. Y atacar al entorno de su hermana Elisabeth, con la que tuvo 
momentos muy buenos y peleas muy duras también, y que era una militante antisemita. 

Pero si dejamos los temas personales y vamos al aspecto artístico, el enfrentamiento con la idea 
de Wagner expresada en “Religión y Arte’ es evidente. Wagner acusa al judaismo bíblico de 
deformar la esencia compasiva y basada en el amor del cristianismo mediante su mentalidad 
bíblica de violencia, odio y venganza. De forma que el arte debe poner de manifiesto la esencia 
compasiva y amable del cristianismo, ocultando su base teológica bíblica. 

Nietzsche actua en todo lo contrario: 

“Precisamente en la música de Haendel resonó lo mejor del alma de Lutero y de sus afines; el 
rasgo hebraico-heroico que dio a la Reforma líneas de grandeza, el Antiguo Testamento hecho 
música, no el Nuevo” (Nietzsche contra Wagner). 

Wagner opina todo lo contrario, la música de Haendel es la expresión alemana de la esencia 
cristiana, el oyente no ‘siente’ el texto bíblico sino la música alemana que le descubre el sentido 
profundo de la religiosidad PESE al texto. 

Era evidente que para una visión violenta y vengativa es más adecuado Jehova que Cristo, lo 
que no es precisamente una ventaja moral, pero para Nietzsche la moral es un invento de los 
débiles. 


6- La acusación de Hegeliano, ¿un arte intelectual y un pensamiento artístico? 


Arte y Pensamiento, dos mundos pero tratados por ambos, Wagner y Nietzsche, en su vida 
como algo con una cierta relación. 

Wagner necesitó expresar sus ideas sobre arte sobretodo en dos ocasiones de su vida, creando 
una verdadera obra de análisis artístico, y Nietzsche fue compositor y trató por todos los medios 
de que su prosa fuera más poética que literaria, especialmente en ‘Así hablaba Zaratrusta'. 
Nietzche fue un compositor aficionado, pero lo cierto es que sus obras, más allá de este ámbito 
cercano al filósofo durante su vida, fueron poco conocidas hasta la edición de las partituras por 
Janz en 1976 y la aparición, desde 1992, de los compact disks con la ejecución de algunas de 
sus obras. Antes de la aparición de estos CD's existían solo dos grabaciones de lieder en la voz 
de Dietrich Fischer-Dieskau 

Algunos compositores, como Delius, se asumieron como lectores del filósofo alemán, otros, 
como Richard Strauss, quisieron homenajearlo a pesar de que su simpatía hacia el filósofo no 
fuera constante, y alguno, como Mahler, reconoció explícitamente la influencia del pensador en 
alguna de sus obras. Es significativo que muchas de las composiciones musicales relacionadas 
con Nietzsche abreven en Así habló Zarathustra, la obra que Nietzsche consideraba una sinfonía 
Las obras nietzscheanas de DELIUS son: “A mass of life”, de 1904/5, y “A song before sunrise”, 
de 1918, además de lieder basados en poemas de Nietzsche. STRAUSS compuso el poema 
sinfónico “Also sprach Zarathustra”. Para la referencia a MAHLER se ha dicho que La “tercera 
Sinfonía” de Mahler recoge la 'música latente' en Así Hablaba Zarathustra. 
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La calidad musical de las obras de Nietzsche es evidentemente mediana, buena para un 
aficionado pero nada significativa como tal. Hans von Búlow dijo que Nietzsche había violado a 
Euterpe, la musa de la música. El entorno de Wagner, no tanto Wagner que no se preocupó 
mucho nunca de Nietzsche tras la ruptura, se burló varias veces de las pretensiones de ‘artista’ 
de Nietzsche en la música. 

Esto molestó mucho a un Nietzsche que tenía pretensiones de artista, que consideraba su 
pensamiento como una expresión artística. 

En “El Caso Wagner Nietzsche acusa a Wagner de convencer por la Idea y no por el Arte, o sea 
de necesitar una filosofía del Arte para convencer a la gente de la calidad de su obra. En una 
palabra, estaba tratando de decirle que no era un artista sino un pensador schopenhaueriano: 
"Wagner se ha ganado a los adolescentes por la Idea, no por su música.... Ellos escuchan 
temblando los grandes símbolos"..."Se hizo heredero de Hegel, La Idea hecha música" 
"Wagner tenia necesidad de la literatura para persuadir al mundo de tomar en serio su música, 
de encontrarla profunda, convencerlos de que tiene un significado infinito. Fue siempre un 
comentador de la Idea" (El caso Wagner y Nietzsche contra Wagner) 


Ya Baudelaire contestó a esta crítica, a la idea de que el arte de Wagner es 'intelectual”, 
complicado, porque ha necesitado escribir varios libros para explicarlo: 

"Los que critican a Wagner por haber escrito libros sobre la filosofía de su arte y de ello 
pretenden sacar la conclusión de que su arte no es espontáneo, deberían entonces también 
negar que Leonardo de Vinci o Reynolds hayan sido buenos pintores, simplemente porque ellos 
hayan deducido y analizado también los principios de su arte. ¿Quien ha escrito mejor sobre 
pintura que nuestro gran Delacroix?. Diderot, Goethe o Shakespeare también escribieron sobre 
los principios de su arte".(Baudelaire, "Sur Richard Wagner") 


¿De donde viene la acusación de Hegeliano?. 

Hegel en su "Estética" dice: 

"El arte ¿es digno de la ocupación científica?. Si sólo se considera como una diversión, como un 
ornamento o un simple medio de goce, evidentemente no es un arte independiente y libre, sino 
un arte esclavo" 

Para Hegel un arte libre, no un espectáculo sino un verdadero Arte, tiene la posibilidad de 
alcanzar “su alto destino: el de saber si debe ser colocado al lado de la religión y la filosofía, 
como un modo particular, de una manera propia de revelar a Dios en la conciencia. De expresar 
los intereses más profundos de la naturaleza humana y las verdades más comprehensivas del 
espíritu”. 

Esta consideración de Hegel sobre el Arte la veía Nietzsche aplicada en Wagner. 

Si Wagner pensaba que la mejor y única forma de revelar lo real, verdadero, absoluto, era el arte 
y el sentimiento, ¿por qué entonces escribió escritos teóricos? ¿por qué hizo estética (filosofía 
del arte)?. La conclusión era que Wagner era el exponente del sistema hegeliano del Arte, y que 
esa Idea era la que interesaba a la juventud alemana en sus obras, no su arte, su música. 

Y entonces Nietzsche lanzaba su conclusión final: La música que quiere significar "otra cosa ' 
más allá de sí misma es homologable al lenguaje de la filosofía criticada por Nietzsche, que 
pretende transparentar un "algo otro". Y aquí toma fuerza la comparación Wagner-Hegel: la 
música como idea que "significa el infinito", la música que se desvela por ese algo otro que la 
trasciende y en el que coloca sus esperanzas, como el hombre religioso metafísico agotado, 
cuya fatiga lo impulsa a crear trasmundos. Wagner necesitaría así “otro mundo’, el de la Idea, 
porque con solo su Arte no lograría esa significación e interés. 


El error en Hegel es que pretende que el Arte exprese Ideas, y eso jamás se produce. Ya 
Wagner había dicho repetidas veces que él era ‘solo artista’. Cada arte tiene su finalidad y la 
música no puede expresar ideas, ni el ¿Por qué?, solo los sentimientos. Las dos etapas en que 
Wagner se dedica a escribir coinciden con la ‘Necesidad’ de Wagner en aclarar sus propias 
ideas, no en justificar su arte sino en plantearse que es su arte. En la primera etapa rompe con la 
ópera y define el Drama musical. En la segunda plantea la teoría de la regeneración y su relación 
con la religión y el estado. Sus obras literarias fueron poco difundidas y Wagner nunca tuvo 
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especial interés en ‘ser conocido’ por ellas. En “Comunicación a mis amigos’ concretamente 
expresa su decisión de solo difundir sus ideas entre una élite de interesados. 


Esta acusación de Hegeliano, cuando Wagner había escrito sobre el poco interés que tuvo al 
leer una obra de Hegel, en realidad está ligada a la acusación de 'realismo' hecha por en crítico 
antiwagneriano Fetis en revue et Gazette Musical 1852. Fetis, que nunca entendió la música de 
Wagner, creía ver en ella una “expresión de Ideas y de la realidad expresada en el texto’. Esto es 
precisamente lo contrario a lo que Wagner quería hacer, Wagner siempre condenó la música 
descriptiva, pues la música no debe intentar expresar cosas del Espacio-Tiempo, sino 
sentimientos. 

Esto lo vió claro Champfleury en su "Richard Wagner": 

"Es preciso tratar de entender que la música de Wagner no es una música imitativa. En la 
Sinfonía de las Estaciones, Haydn ha intentado de indicar 'el paso del invierno a la primavera!..... 
Wagner no pertenece a esta escuela, parece pueril tener que insistir en esto .... Wagner se 
acerca más a aquellas palabras de Beethoven 'Más bien expresiones de sentimientos que 
pintura". 


7- Wagner y el ‘mal de Alemania’ 


Baeumler, uno de los grandes estudiosos de Nietzsche desde una óptica 'alemana', decía que: 
“Contra dos mundos históricos se ha encontrado Nietzsche durante su vida en lucha: contra el 
sacerdotal-romano y contra el racional-ilustrado”. Eso es cierto totalmente, e intentó acusar a 
Wagner de ambos temas, de lo primero a través del cristianismo y de lo segundo a través de la 
acusación de hegelialismo. Sin embargo, y de forma una vez más contradictoria con la acusación 
de cristianismo-romano, quizás la principal acusación que lanzó contra Wagner era la de haberse 
puesto al servicio del nacionalismo alemán del segundo Reich. Lo 'alemán' como fatalidad. 
Nietzsche alegaba que Wagner ataba el destino de su arte a la ola creciente del nacionalismo 
que florecía luego que Bismarck derrotara a Francia en un gran espectáculo de eficiencia militar, 
y empezara a unificar los reinos y principados alemanes dispersos para construir un fuerte 
estado centralizado. Wagner, a juicio de Nietzsche, comprometió el atractivo universal de sus 
grandiosos dramas musicales al considerarlos un arte exclusivamente Alemán: “¿Qué es lo que 
nunca perdoné a Wagner? Que condescendiera a los Alemanes -que se convirtiera en un 
“Alemán Imperial', abrazando orgullosamente el "Deutschland, Deutschland úber Alles", como si 
Alemania representara el orden moral mundial”. 

"La escena wagneriana solo necesita una cosa para triunfar: Alemanes. Definición de Alemanes: 
Mucha obediencia y música de marchas". 

Ya hemos indicado que ese sentimiento de repugnancia ante ‘lo alemán’ nació en Nietzsche de 
su estancia en la inauguración de Bayreuth, para él aquello no se parecía nada a Tribschen y su 
'isla de los benditos"... ampluosidad de Bismark y el nuevo Reich, sociedad, dinero, burgueses 
alemanes que se creían algo solo por ser alemanes..... 

Wagner se había llamado 'el más alemán de los alemanes’, y había suspirado por la unidad de 
Alemania (como Verdi por la de ltalia!). Pero Wagner nunca gustó del público burgués alemán 
más que de otro público burgués cualquiera. Bayreuth tuvo una asistencia social importante, 
porque Alemania estaba en plena euforia y auge, y Bayreuth fue sin duda aprovechado por esos 
‘alemanes orgullosos”, lo que no era en modo alguno su plan para Bayreuth. 

El tema es que para ser ‘universal’ hay que ser ‘de lo propio’, nada es más universal que lo más 
español, el Teatro del Siglo de Oro, la universalidad no sale de no ser de ningún sitio, como 
quieren hacernos creer ahora esos que se llaman ‘ciudadanos del mundo’, sino que la 
universalidad es la esencia de cada diversidad vista por los demás. 

Ser alemán, el arte alemán, que Wagner desea poner como cúspide, es la mejor forma para ser 
a la vez universal. De eso forma la intención de Wagner no es excluyente ni agresiva a otros 
paises, como con mala fé quieren presentar los antiwagnerianos, sino que es absolutamente 
alemán para así ser universal. 
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El mismo Nietzsche había en 1873 escrito un 'Llamamiento a los alemanes' pidiendo 
precisamente lo contrario, la unión de Alemania en apoyo de Wagner y el proyecto de Bayreuith, 
como forma de elevar la cultura y el arte. Solo unos pocos años después en carta a Overbeck 
dice: "Trabajo ahora en una Memoria para constituir una liga anti alemana" ... y poco después 
presenta una cultura alemana ‘alternativa’ a la wagneriana: Humboldt, Herder y Goethe, una 
cultura previa a la unidad de Alemania. 

La realidad es que Wagner tuvo a veces mejor comprensión entre franceses que entre los 
propios alemanes, y desde luego nunca considero Alemania como un objetivo político o imperial, 
sino como el centro de una renovación cultural que debía ser ejemplar en Europa. 


8- Wagner y su poca condescendencia con la libertad de sus seguidores 


Ya hemos hablado del incidente cuando Nietzsche le colocó en el piano de Wagner la partitura 
del "Canto triunfal" de Johannes BRAHMS, obra que escuchó en la catedral de Basilea el 9 de 
junio de 1874. En carta a Rohde del 14 de junio de ese año le comenta que ha comenzado a 
formarse una opinión "tímida" sobre Brahms. Según Janz el interés de Nietzsche al llevar la 
partitura de Brahms a Wagner tenía que ver con su ideal de lograr una síntesis entre ambos 
compositores. Pero "Wagner reaccionó a esa proposición con cólera y gritos. Brahms fue uno de 
los que recibió una versión del Hymnus auf die Freundschaft de Nietzsche, con texto de Lou 
Andreas Von Salomé y música del filósofo. No pensemos que Nietzsche apreciara a Brahms, le 
llamó más tarde un "melancólico de la impotencia", cuyas obras surgían de la carencia, y no de 
la abundancia. 

Pero este incidente sin más trascendencia fue la base para una de las acusaciones contra 
Wagner en sus ataques posteriores, referente a que Wagner obligaba a una fe ciega y una 
obediencia unilateral y sin discusión. 

“Si los mejores jóvenes Alemanes llegan a ser Sigfridos de yelmo cornamentado entonces 
habrán perdido su capacidad de ser críticos independientes. Ustedes tendrían que, deben creer 
en Wagner como un acto de fe”. 

Si esta acusación solo viniera de Nietzsche no valdría la pena ni comentarla, porque es evidente 
que ni un Wagner con el mejor carácter y la mayor comprensión hubiera podido soportar los 
ataques de Nietzsche y la completa disparidad de criterios artísticos, filosóficos y morales. 

Por otra parte Nietzsche no tuvo más 'paciencia' por su parte con sus amigos-discipulos. La 
correspondencia de Nietzsche tras su ruptura con Wagner muestra como insultó de la forma más 
grosera a aquellos de sus amistades que no rompieron con Wagner o que simplemente le 
criticaron alguno de sus libelos tipo “El Caso Wagner. 

Cuando su editor del Zarathrusta, y amigo, Fritsch, le dijo simplemente que el libelo “El caso 
Wagner era indigno de publicarse por parecer una venganza personal contra Wagner, Nietzsche 
rompió violentamente, le insulto, y en una carta a Naumann 26 nov 1885: 

"Bien pensado la conducta incalificable de Fritzch (mi editor de Zarathrusta) ha sido una suerte 
para alejarlo de mi”. 

Así pues no es Nietzsche quien para acusar a Wagner en este tema. 

Sin embargo este tema es bueno de comentarlo más a fondo, puesto que ha habido otras 
personas que también han testificado en este sentido, aunque de forma más correcta y 
ponderada. 

Tomemos por ejemplo el caso de Peter Cornelius, compositor de cierto mérito, protegido de 
Franz Liszt y devoto admirador de Richard Wagner, quien el 24 de enero de 1865, en una carta a 
un amigo, escribió: "Wagner ni sabe ni cree hasta qué extremo agota a cualquiera (...) El otro día 
fuimos a casa de Frau von Bülow. Inmediatamente, Wagner tomó de manos de Schack el Firdusi 
y nos leyó una tirada de cantos de Rostem y Suhrab. Bülow había acabado entre tanto sus 
clases... y apenas habían pasado doce minutos y ya estábamos metidos en "Tristan und Isolde": 
se cantó todo el primer acto. Inmediatamente se sirvió el té, y apenas habíamos bebido media 
taza cuando Wagner se puso a relatarnos exhaustivamente su "Parzival"... y así transcurrió toda 
la velada hasta que nos separamos". 

Cornelius no aguantó mucho tiempo en este plan y se quitó de en medio cuando pudo, pues 
entre otras cosas iba a estrenar en Weimar, con ayuda de Liszt, su ópera "El Cid". Esto le 
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impidió asistir al estreno de "Tristan und Isolde", y Wagner se molestó bastante con él, de forma 
que sus relaciones se interrumpieron durante algún tiempo. 


Para entender a Wagner en este tema, lo absorbente que era y a la vez lo exigente respecto a 
sus amistades, hemos de entender algo básico: la heroica lucha que llevó Wagner en toda su 
vida. 

Para ello leamos al propio Nietzsche en Wagner en Bayreuth, 1876, IV Consideraciones 
Intempestivas: “El innovador del drama simple, el descubridor de las posiciones del arte en el 
seno de la verdadera sociedad humana, el interprete-poeta de concepciones basadas en la vida, 
el filósofo, el historiador, el esteta y crítico, el maestro del lenguaje, el mitólogo y mitopoeta.... 
Hay que ver la plétora de conocimientos que tuvo que reunir y abarca Wagner”. 

Y luego a Baudelaire: "Wagner, debía indudablemente encontrar en los conflictos de la vida más 
dolor que cualquier otro. Es esta facilidad para sufrir, común en todos los grandes artistas, y 
tanto más grandes cuando mayor es su instinto por lo justo y bello, de la que yo saco el origen 
del estilo revolucionario de Wagner". 


Tenemos aquí las dos bases del problema de Wagner: tuvo que aprender de todo y solo, tuvo 
todo tipo de dolores, ataques, exilios, persecuciones, miserias, hambre, oposición de toda la 
crítica musical de Europa, incomprensiones, amores imposibles y decepciones. 

La mezcla de ambas cuestiones deben hacernos comprender la vida de Wagner como una 
batalla continua, donde no tenía tiempo ni medios para perder. Toda su vida fue directo a su 
obra, no dejó un segundo de mirar adelante a lo que aun tenía que hacer. Era consciente de que 
sólo él podía hacerlo, era un Genio solitario en el sentido de que todo estaba por hacer en su 
nueva forma de Arte, y que no podía esperar que otros lo hicieran. 

Liszt, por ejemplo, es el caso contrario, una vida muy dispersa, con etapas radicalmente 
opuestas, donde su mejor aportación no era tanto su propio Arte como la bondad y dedicación 
que tuvo para promocionar, ayudar y animar a otros muchos grandes artistas. Liszt es genial 
sobretodo por su generosidad. Wagner por su Arte. Pero es que Wagner no podía perder una 
ayuda ni tiempo, le faltaba para su obra, una obra en la que era insustituible. 

Por ello en Wagner no se da esa pérdida de tiempo que Nietzsche dedica para pensar ataques a 
Wagner, éste no perdió tiempo en escribir profundamente sobre los que siempre le atacaron, no 
dedicó años en dedicarse a criticar a la corte de Luis II que lo hizo expulsar del lado de su amigo 
y Rey, no tenemos largos estudios para denunciar a un Fetis o un Meyerbeer. Wagner construye, 
y sabe que no tiene tiempo para las críticas excesivas. Wagner necesita cada ayuda, la de Luis 
Il, la de Liszt, la de Nietzsche en su momento, la de Cósima, necesita ‘su’ gente para la gran 
obra. 


WAGNER CONTRA NIETZSCHE 


Ya hemos visto que No se ocupó Wagner de responder a Nietzsche por el poco interés que 
Wagner daba a “las críticas’ cuando su preocupación era construir su obra, no debatir la de otros. 
Mientras Nietzsche es un hombre polémico y crítico, Wagner es un hombre constructivo, muy 
pocas veces critica y sus escritos son casi siempre para construir su propia obra y el sentido de 
ésta. 

Por otra parte la enfermedad mental que sufrió Nietzsche en 1888, solo 5 años tras la muerte de 
Wagner, tampoco dejó mucho tiempo para el debate, pues los wagnerianos dejaron el tema 
Nietzsche tras verlo recluido en un sanatorio mental. 

No pretendo pues efectuar una acusación contra Nietzsche de la misma forma que él efectuó 
con Wagner, primero porque no tiene sentido hacerlo dado que la primera gran acusación contra 
Nietzsche es su poca ética al atacar a Wagner. No, yo quisiera estudiar en Nietzsche sus 
problemas en referencia a Wagner, y así mismo valorar justamente tanto su posición como su 
innegable genio, pero un genio ¿para qué?, a eso también voy a tratar de responder, pues ser 
wagneriano no implica, contra lo que opinaba Nietzsche, no reconocer a cada cual sus virtudes. 
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La obsesión y la locura 

Como digo el primer gran error de Nietzsche fue personalizar en Wagner su ‘satanás’, crear una 
antípoda como elemento necesario para construir su pensamiento. Mal gusto y mala fe es lo 
menos que puede decirse de libelos como El Caso Wagner o Nietzsche contra Wagner. Utiliza 
ataques que no son suyos sino de los críticos antiwagnerianos como, Hanslick, Paul Scudo y 
Francois Fetis, de los que tomó elementos de crítica musical que ni entendía ni había asumido 
Nietzsche y los hizo suyos como armas de ataque a Wagner. Las descalificaciones a Wagner 
son tan radicales como absurdas, y más cuando solo 5 años antes había dicho exactamente lo 
contrario. 

Por otra parte las críticas más brutales y radicales son del año 1888 con esos dos libelos. Pues 
bien recordemos que el 9 de Enero 1889 Nietzsche tiene un ataque y debe ser recluido en el 
manicomio. Se me dirá que aun no estaba loco al escribir esos textos, es cierto pero atención, en 
1888, antes del ataque, Nietzsche ya sufría alucinaciones y escribía locuras como las dos que 
vamos a exponer: 

Carta al escritor sueco Strindberg, gran ateo y partidario de Nietzsche, el 31 de Diciembre 1888: 
"He convocado una reunión de príncipes en Roma, quiero hacer fusilar al joven Kaiser....”, dicho 
sea de paso August Strindberg era un escritor extravagante y radical anticristiano, traductor de 
las obras de Nietzsche al sueco, pero que acabo su vida como seguidor de Swedenborg 
(naturalista, interprete bíblico y teósofo). 


En Diciembre 1888 escribe otra carta extravagante y claramente descentrada ya, a su amigo 
Gast, y otra carta a Brades, que no se envió, pero de la que hay un borrador en el archivo 
Nietzsche: 

"Debes saber que necesito para mi lucha todo el gran capital judío" (carta a Gast 1888). 

Y en el borrador de carta a Brades (mismo año) se lee sobre el libro de 'El Anticristo" 

"Necesito traducir este texto a las principales lenguas de Europa. Necesitaría un millón de 
ejemplares en la primera tirada de cada lengua. ..... como se trata de un golpe destinado a 
aniquilar el cristianismo, creo que la única potencia internacional que tiene también el interés en 
aniquilar el cristianismo son los judíos. .... Dadme la palabra de honor que estos quedara en 
secreto entre nosotros,... en consecuencia es preciso que nos aseguremos el apoyo de la 
fuerzas de esa raza en Europa y América, y más cuando tenemos necesidad del apoyo del gran 
capital" 

Un millón de ejemplares en ‘cada lengua’... cuando sus obras se editaban solo en número de 
1000 ejemplares con suerte en aquella época. El gran capital judío... en fin, no se trata de un 
plan, no hay que verlo como algo meditado, Nietzsche ya estaba entre sueños y realidades, 
desvariaba y tenía la mente degradada. Eso el mismo año en que escribe los ataques radicales a 
Wagner y al cristianismo en El Anticristo (jocosamente en este libro ataca con furia al ¡judaismo! 
al que después quiere pedir la edición de un millón de ejemplares en cada lengua europea) y en 
Ecce Homo, o sea Nietzsche en 1888 estaba enfermo mentalmente, tenía una neurosis aguda lo 
que no le impide escribir hábilmente y con su propia lógica, pero la obsesión ha terminado por 
confundirle. Por supuesto no quiero decir con ello que no fuera consciente de sus escritos, 
además 'El caso Wagner estaba ya escrito en 1885 aunque no se dio por acabado hasta 1888, 
lo que he intentado demostrar es que Nietzsche ya en 1888 sufría ya alucinaciones, paranoias y 
obsesiones propias de un enfermo mental. 


Relativismo y falta de Valores 

Sin embargo los mayores problemas en Nietzsche no vienen de ese final descentrado del año 
1888, sino de dos temas fundamentales: su falta de sentido moral y su relativismo. 

La “afirmación de la vida' en Nietzsche es algo más vital que moral, por ello para los wagnerianos 
Nietzsche es como una droga de adrenalina, habla de “los que sufren por empobrecimiento de la 
vida, y desean del arte y de la filosofía calma, silencio, mares tranquilos”, como si el sentimiento 
de dolor y compasión fueran pasivos y no una conciencia activa frente al dolor. No siente la 
Compasión como una revuelta interna contra el mundo y una decisión de ayudar al doliente, sino 
como una negación de la voluntad de vivir, una pasividad budista (que si bien es cercana a la 
posición de Schopenhauer, no lo es a la de Wagner). 
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Y a cambio Nietzsche nos propone “un arte dionisiaco, exuberancia de vida, el dios y el hombre 
dionisiaco, encuentra su gusto no solamente en el espectáculo de lo terrible y de lo dudoso, sino 
también en la misma acción espantosa y en todo lujo de destrucción, disgregación, diseminación, 
aniquilación; en él el mal, lo absurdo y lo feo parecen, por decirlo así, lícitos; como parecen 
lícitos en la Naturaleza, a consecuencia de una superabundancia de fuerzas generadoras y 
reconstructivas, que sabe hacer de un desierto un país pingue y fértil” (Nietzsche contra 
Wagner), lo que lleva, si no cuidamos antes el dominio de uno mismo, a una brutalidad, un 
rebajamiento de la calidad humana hacia el nihilismo del ‘hacer lo que uno quiera’, y querer lo 
que a uno guste, o sea a la postre un rebajamiento contradictorio a la Elite que Nietzsche 
predica... en todo caso una élite de bestias egoistas y brutales. Nietszche necesita un sentido 
moral personal, una norma de estilo que dirija esa libertad personal y ese amor a la Vida. Pero 
una vez roto el sentido de “lo moral’, no logra volver a unir su amor a la vida con un destino 
elevado de vida. El amor a la vida sin norma interna es una pura negación, y a la postre es el 
mismo resultado que la decadencia producida por el egoismo materialista del dinero. ¿O es que 
el usurero no vive intensamente su dinero y poder?. ¿No estará Nietzsche creando una élite de 
usureros con ganas de mandar, usar su poder económico e imponer su egoismo y su deleznable 
interés como ‘Voluntad de Poder'?. 


Si malo es negar la vida por miedo a abordarla, si cierta es la crítica contra los que por miedo se 
refugian en una moral de libro de texto, una vida sin peligro ni lucha, una existencia que solo se 
justifica en “otros mundos’ porque no se atreven a vivir este mundo, si esta crítica tendría una 
cierta validez con Schopenhauer, o mejor con la negación de cualquier solución para la 
desgracia y el dolor (aunque la experiencia no deja de dar cierta razón a Schopenhauer), en 
cambio no es el caso con Wagner que siempre luchó y planteo una Redención, una capacidad 
de regeneración moral del mundo. En cambio la crítica contra Nietzsche es siempre la misma: su 
camino conduce al relativismo, a una Vida intensa pero sin sentido. La intensidad no es una 
cualidad y puede llevar tanto arriba como abajo. Por eso hay los que llamaríamos 'vitalistas de 
cloaca’, aquellos que salen del rebaño por abajo, por su mayor bajeza aun. Los que aman la vida 
para degradarla aun más, los expertos en vivir intensamente la decadencia. 

Nietzsche trató de unir su elogio a la vida con un elitismo, con una denuncia de los borregos, de 
la gente sin estilo ni fuerza interna, sin un control de si mismos, pero cae en una total 
contradicción, pues para todo control y estilo se necesita una norma de Valor, y Nietzsche 
destruye los valores, deja la fuerza y la vitalidad pero sin servir a Valores, con lo cual deja todo 
abierto a la imposición de los Valores del usurero, del rebaño mismo, de aquellos que sean 
capaces de imponer su poder aunque sea para aumentar la decadencia. 


Es cierto que Nietzsche quiere un hombre que se domina: 

Esta sola carta demostraría como para Nietzsche 'no tener moral' quiere decir tener una moral 
propia aun más rigurosa que la de todos los demás: 

“Lou es un ser sin ideales, sin objetivos, sin deberes... Ella me dijo a mi mismo que no 
tenía moral, y yo había creido que, al igual que yo, tenía una moral más rigurosa que la de 
cualquier otra persona. Por ahora lo único que veo es que su único deseo es el goce y la 
distracción. ...En el heroísmo se trata de sacrificio, de deber de cada día y de cada hora.” 
Cartas de Nietszche a Paul Ree, 1882, 


“El hombre superior reverencia en sí mismo al hombre poderoso y dueño de sí mismo, que sabe 
hablar y callar, que le gusta ejercer sobre sí el rigor y la dureza y que respeta todo lo que es 
severo y duro” (Más allá del bien y del mal) 

“No debemos nunca rebajar nuestros deberes a deberes de todos, no querer renunciar ni 


compartir con otros nuestra propia responsabilidad” (Más allá del bien y del mal) 

Pero no tiene sentido hablar de ‘deberes’, de 'dominarse, de ser dueño de si mismo’ cuando se 
ha eliminado toda moral, todo mandato, toda referencia, toda idea de Deber y se ha dado a la 
Voluntad el libre cabalgar de la personalidad. La gran contradicción de Nietzsche es pues desear 
un “super hombre’ elitista, duro, exigente, ejemplar y radical, lleno de vitalidad y a la vez de 
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exigencias a si mismo, pero desearlo tras destruir toda referencia de Valores y dejarlo a su 
propio Deseo. 

Por ello han salido del nietzscheanismo ejemplares de desalmados, gentes tumbadas en su 
deseo y su propia ‘inmoralidad’, a los que les parece que su vida sin dominio es “la elección libre 
de su Voluntad”, cuando es solo la elección de su deseo egoista libre de todo principio superior. 


¿Motivos personales? 


Es sabido que Nietzsche reaccionó violentamente cuando algunos de sus amigos le acusaron de 
tener motivos personales para su agresividad contra Wagner. 

La famosa, y ya mencionada carta a Naumann 26 Nov 1885 dice de su ex amigo Fritzch (el 
editor de Zarathrusta): 

“Esta persona me ha atribuido los más miserables motivos personales para mi libro contra 
Wagner, a mi, al hombre menos personal que jamas pudiera existir”. 

Una cosa es que tendría razón para decir que los motivos de ruptura no son ‘solamente 
personales’, pues hemos ya visto que las diferencias de cosmovisión son radicales y la ruptura 
era inevitable. 

Pero miente al negar que los agravios personales no le influyeran. 

Las ambiciones de Nietzche como músico y la poca atención que mereció por parte del entorno 
de Wagner, cuando no críticas. 

Al escribir “Wagner en Bayreuth” aspiraba a recibir el encargo de ocuparse de la 'ideología' del 
grupo de Bayreuth, pero Wolzogen y Chamberlain tomaban el puesto. 

Una carta de Wagner al médico de Nietzche, Eiser, con poco tacto aunque buenas intenciones, y 
que llega a sus manos, le hizo creer que Wagner le consideraba inestable mentalmente. 

El poco éxito de Nietzsche en sus libros, pues en su vida consciente no logró una edición amplia 
de ninguna de sus obras, le hizo rencoroso respecto a la fama y éxito de Wagner. 

Ninguno de estos temas fue decisivo, ya acepto que la ruptura era inevitable, pero si hicieron que 
la ruptura fuera desagradable y quedase Nietzsche herido personalmente, con un odio-amor no 
solo provocado por las diferencias ‘ideológicas’. 


La decadencia está con Nietzsche 


El pensador que más denostó la decadencia fue seguido por auténticos decadentes. Esta es la 
maldición de dejar un pensamiento para héroes en manos de cualquiera, sin Valores, dejado en 
manos del relativismo. 

Quizás el escritor más decadente de su siglo, Thomas Mann, que se declaró decadente, que 
amaba la decadencia, que glorificaba la decadencia sin tapujos ni disimulos... ese fue el que más 
apoyó más tarde a Nietzsche contra Wagner... 

"Más se aprende de los buenos panfletos que de los himnos", dijo Thomas Mann a propósito de 
las diatribas de Nietzsche contra Richard Wagner, y a lo largo de toda su vida escribió muchas 
veces apoyando a Nietzsche contra Wagner, en cartas, conferencias y artículos, que su hija 
reunió en un volumen. 

El gran tema de Thomas Mann, como es sabido, fue la enfermedad. La presencia subrepticia y 
clandestina de la enfermedad —de la tuberculosis a la locura— y de la muerte (la locura... en 
algo imitó a Nietzsche). 

Quería una Alemania "republicana, burguesa y decente", bien limitada y domesticada por Francia 
y por Inglaterra La solución del arte, de Alemania y del mundo era, para Thomas Mann la cabal 
civilización burguesa, sin barbaries, abismos ni genialidades peligrosas, pura decadencia. 
Thomas Mann ve en Wagner "su ambición de conquistar a los más sofisticados y a los más 
simples, abrumándolos con pathos, con aluviones emocionales”; en su adoración del público, 
que lo lleva a recurrir a los elementos que ese público amaba, tanto los demócrata- 
revolucionarios como los nacionalistas; en la ensoñación de una santa barbarie germánica 
superhumana y ajena a la burguesía civilizada de Francia e Inglaterra.. 

Decadente en lo personal, amante de la burguesía decadente, escritor y descriptor excepcional 
de la decadencia en su Muerte en Venecia, una obra cumbre de la decadencia. 
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El inicial apasionado de Wagner escuchaba en esas óperas la "nostalgia de la muerte" de 
Novalis, y se encamina a La muerte en Venecia, a la que llamó "los fastos necrofílicos de 
Tristán" (1933). Nietzsche produce decadentes. 

Mann deforma todo en Wagner, todo lo pasa por el filtro de su decadencia y su enferma 
voluntad. Veamos lo que dice del Parsifal: 

"El reparto de Parsifal, ¡qué galería de personajes, qué colección de excéntricos escandalosos! 
Un mago castrado por su propia mano; una desesperada que se desdobla en corruptora y 
Magdalena penitente, con catalepsias entre uno y otro estado; un sumo sacerdote que se 
empeña en ser redimido por un joven casto..." (1933). 

Todo un drama sacro convertido en una galería de psicópatas... Mann veía todo por el cristal de 
su enferma mente. 

Y acaba con su “Doktor Faustus” obra de Mann que presenta el interrogante de la narración de 
algunos aspectos biográficos de Nietzsche, unidos a la figura de un compositor identificable con 
Schónberg, indentificado como el creador que realiza un pacto con el demonio para poder seguir 
creando.... la decadencia de la música que necesita del diablo para no ser tan lamentable. 

Y si hablamos de Schónberg, entramos en otra de las desgracias que trajo Nietzsche: 


Nietzsche: La puerta para el arte de la locura. 


La labor de Nietzsche a favor del nihilismo integral plantea que aquellos principios que se 
consideraban eternos son históricos, tienen una génesis, y que no existe una última 
interpretación correcta, sino múltiples perspectivas que asumen su historicidad. Esta ‘fraseologia’ 
esconde simplemente que no hay verdades, valores, tradiciones ni errores... todo depende de 
cada momento (o sea de que se acepte por los que mandan, para hablar claro). 

Así como Nietzsche trata de derrumbar el fundamento de la metafísica, Schónberg quiso hacer lo 
propio con el fundamento de la música tonal, estableciendo lo que él llamaba un nuevo lenguaje 
atonal, aunque fuera insensible y absurdo, aunque no gustase ni tuviera sentido sensible alguno. 
Kandinsky quiso realizar el mismo trabajo que Schónberg en la pintura, 'un nuevo lenguaje', o 
sea destruir el arte y conseguir un conjunto de colores y formas sin sentido elevado alguno. 
Schónberg y Kandinsky mantuvieron una amistad basada en mutuos intereses desde 1911 hasta 
1923, año en que se produce un alejamiento debido a las relaciones de Kandinsky con el 
antisemitismo, dado que Schónberg era judío. 

La ley tonal era considerada "la ley ética de la conciencia musical" y su abandono significa "la 
muerte de Dios", así interpretaban a Nietzsche los destructores del arte. 

La descomposición de la tonalidad y sus leyes "nace" al mismo tiempo que la disolución de los 
objetos y sus formas en la pintura. La característica de estas manifestaciones es que, como paso 
previo a la aparición de los ‘nuevos lenguajes’, se produjo un largo período de negación y ruptura 
con los valores anteriores que dio lugar a obras anárquicas, que mostraban, sobre todo, la 
descomposición de las formas criticadas. Nietzsche es el que abre la puerta a esa era de ruptura 
y destrucción de valores. 

Para ello los ‘inventores’ de la música-ruido usan todo un vocabulario que oculta la realidad, 
veamos por ejemplo una de esas frases, pero pondré entre paréntesis y cursiva lo que realmente 
quieren decir: 

“La respuesta a la crisis (no saben hacerlo, por eso dicen que está en crisis) de las grandes 
totalidades (“grandes tonalidades”, así llaman los atonales a la música como Arte) sugerida a 
partir de Nietzsche-Schónberg es la de la posibilidad de la creación de nuevos órdenes (o sea 
ruidos) que ya no se consideran únicos, sino que reconocen su historicidad y contingencia (no 
gustan a nadie del pueblo pero se les dice que algún día gustará)”. 


El nihilismo tomó de Nietzsche una parte de su pensamiento, la destrucción de los valores, y con 
ello han establecido una doctrina que se basa en que no existen caminos trazados de antemano, 
estamos ante un desierto sin valores ni referencias, en cada momento nos construimos montajes 
provisionales que son los que nos permiten seguir andando un tiempo. 

Construcciones que se asumen como tales, temporales, y que deben ser destruidas a golpes de 
martillo cuando tienden a estatizarse demasiado, a convertirse en nuevos fundamentos últimos. 
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El Sentido último no existe, pero para que el caminar por el desierto no transforme en desierto la 
propia vida, se debe admitir la posibilidad de crear 'verdades provisionales' (votables por 
ejemplo). 

Nietzsche ha sido usado como referencia de un relativismo desvalorizador que arruina todo 
sentido a cambio de la Utilidad. Los valores solo son aquellos que ‘son útiles’, ¿a quien?, pues al 
dinero, al poderoso, al que los impone, al usurero. 

Así de un pensamiento elitista, que debía fundamentar al nuevo hombre, sale un conjunto de 
miserias de utilidad temporal para el poderoso.... a eso colaboró Nietzsche sin quererlo. 


Las contradicciones en Nietzsche 


Si hay algo que es fácil es encontrar alguna frase de Nietzsche contradictoria con otra, o al 
menos “superficialmente contradictoria”, y no nos referimos a las contradicciones entre su etapa 
wagneriana y la posterior, donde no es que haya contradicción sino un cambio radical. 

Nietzsche sostuvo que la guerra y la valentía produjeron en el hombre cosas más grande que el 
amor al prójimo; pero también consideró que los “más grandiosos acontecimientos” no 
corresponden a nuestras horas clamorosas, sino a las “más tranquilas”. 

Combatió el espíritu del liberalismo, propio de la “libertad de prensa”; pero también atacó, con no 
menores bríos, toda “conciencia partidaria”: la mera idea de pertenecer a algún partido, “aunque 
fuese el propio”, lo asqueaba. 

Criticó el espíritu democrático de la sociedad burguesa; pero también, con el título De los nuevos 
ídolos, se refirió al Estado, considerándolo como el más frío de los monstruos, de cuya boca 
salía esta mentira: “Yo, el Estado, soy el pueblo.” 

Creyó en la necesidad de regresar a la barbarie, es decir, a la “virilización” de Europa, y para ello 
acuñó la expresión de “bestia rubia”; pero también denunció ‘lo alemán’ que se definían por la 
“obediencia y las piernas largas”. 

Habló en favor de una enseñanza y disciplina racistas; pero también en contra de la falsa 
autoadmiración y si denunció el judaismo también se opuso a los antisemitas. 

Exigió una división jerárquica entre los que “mandan” y los que “obedecen”; pero, al mismo 
tiempo, negó ser el “pastor y el perro de un rebaño”, no quiso nunca discípulos obedientes. 


Quien con el fin de elaborar una filosofía de “nuestra época”, quisiera basarse en Nietzsche, se 


tendría que atener a las palabras de Zarathustra: “Soy un parapeto que detiene la corriente. 
Aférreme quien pueda aferrarme pero no seré vuestra muleta.” 


¿QUE HACER CON NIETZSCHE? 


“Nunca llegamos tan lejos como cuando ya no sabemos hacia dónde vamos.” 
GOETHE, Máxima 901. 


Si bien Nietzsche fue una fatalidad, no por eso hemos de pensar en que todo en Nietzsche fue 
una fatalidad, en realidad él no deseaba muchas de las consecuencias de su pensamiento. 

Por ello voy a tratar de exponer algunas de las virtudes en la lectura de Nietzsche, en donde veo 
realmente el valor de su pensamiento y en el fondo responder: ¿para qué Nietzsche, incluso para 
un wagneriano?. 


El optimismo-heroico 

Hay toda una parte del pensamiento nietzschesiano, al que podríamos llamar de un optimismo 
heroico, que no solo es tremendamente positivo sino que es 'wagneriano”, puesto que su mejor 
expresión, su más completa esencia artística es el Siegfried de Wagner. 

El tipo humano del Héroe, cantado tan adecuadamente por Carlyle, llevado a ese extremo del 
que vive y ama tan intensamente la Vida que no le importa ponerla en peligro para poder 
disfrutarla, del que a la vez que ama la vida se impone una Tarea, un dominio de su alegría y su 
Voluntad de Poder con un objetivo, una Norma. 
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Personajes nietzschesianos los que leemos en las sagas vikingas, aquellos griegos que parecen 
imposibles que leemos en Tulcidides, esos espartanos en las guerras médicas o aquellos 
romanos de una sola pieza de la historia de la etapa Republicana, y los héroes homéricos 
personajes ideales que reflejaban una realidad, todos ellos hombres pero que parecen más 
personajes de una Tragedia ideal, aunque sea real, que unían a su valor su sentimiento y su 
calidad humana Nietzsche es su cantor, su detallado heraldo. En Nietzsche podemos leer sin 
miedo el canto a sus virtudes, la defensa de su élite y el desprecio frente a los enanos que los 
envidias y los quieren denigrar con una ‘igualdad’ inexistente e imposible. 

En esta época de enanos morales, de mercaderes, que todo lo quieren igual, cuando todo Héroe 
es presentado como un neurótico, todo genio es un peligroso orgulloso, todo humano 
excepcional es una sospecha que merece ser denigrado, Nietzsche es la mejor lectura para 
superar el miedo a esa opinión machacona y totalitaria contra toda genialidad y desigualdad. 

Sin duda el problema es que con Nietzsche se ha llegado a no saber diferenciar el genio de un 
Enrique V con el de un Ricardo Ill. Y su error es que al ‘matar a dios’, al eliminar todo Valor, no 
deja forma para diferenciarlos. 

Porque si Enrique V fue un hombre que amaba la vida y a su pueblo, si fue un héroe humano y 
sensible, capaz de divertirse y de asumir la responsabilidad, de luchar por su honor y no valorar 
el riesgo, Ricardo Ill, ese deforme de físico y de carácter, ese ser sin moral pero con una 
tremenda Voluntad de Poder, ese ser capaz de asesinar a niños y ancianos para lograr su 
deseo, no carente en absoluto de valor y de voluntad pero si de moral, ¿no cumpliría también 
con el mandato de Nietzsche de imponer su Voluntad sobre las 'morales' externas?. 

De Nietzsche podemos tomar la descripción pero no la esencia, el valor de denunciar pero no el 
de construir la nada. 

Cuando lees a Nietzsche puedes soñar en el Héroe, pero cuidado con el “anti Héroe’, el bárbaro 
de las cloacas, el que es “especial' por su miseria moral, el excéntrico de la basura, el que se 
cree diferente pero en realidad lo es por abajo. 

Estamos en era de los anti Héroes, de los ‘famosos’, de los figurines y los millonarios del “tener ' 
sin ‘ser, cuidado con confundir Siegfried con una mezcla del alegre vicioso y el atrevido 
mercader. 

Recordemos lo que dijo Wagner: 

“La Belleza y fuerza como atributos de la vida social no pueden conseguir una estabilidad 
venturosa sino cuando son patrimonio de todos los hombres” 


Aprender a Negar, atreverse a Dudar 


“Conozco mi suerte. Algún día se ligará mi nombre al recuerdo... de una crisis incomparable a 
cualquiera de las que han existido en la Tierra; al recuerdo del más profundo conflicto de 
conciencia, a la memoria de una decisión proclamada contra todo en cuanto se había creído, 
buscado y consagrado hasta entonces. No soy un hombre; soy dinamita.. . Contradigo como 
jamás se había contradicho, y no obstante eso, soy la antítesis de un espíritu negador... Con 
todo, soy necesariamente un hombre fatal". (Ecce Homo) 


Si tuviera que indicar una sola razón para leer a Nietzsche me referiría a la frase anterior. 
Nietzsche nos enseña a atrevernos a negar y dudar, y hacerlo desde la altura, no desde la 
indecisión. 

Malo es no creer pero peor es creer en demasía. 

Muchos sabios, como Gracián, nos han advertido de lo fácil que es creer a lo que todos dicen, y 
lo errado que se va en ese camino 

“Siendo escasa la verdad, sea escaso el creer” 

"Cásense algunos con la primera información, de suerte que las demás son concubinas, y como 
se adelante siempre la mentira, no queda lugar para la verdad". 

Pero sin embargo si vemos el mundo actual, que difiere del de Nietzsche por la tremenda 
masificación de la información, que nos inunda, que nos invade impúdicamente, que es 
manejada, manipulada, por profesionales de la información, por enormes multinacionales que 
convierten la verdad es mercancía, por poderes que fabrican ‘verdades’ y ocultan las reales, nos 
encontramos que Nietzsche es una lectura necesaria al avisarnos sobre la necesidad de ser 
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capaz de sospechar de todo lo que es ‘oficial’, todo lo que viene del rebaño, de las ‘verdades’ 
fáciles y ‘que todos creen’, la necesidad de tener valor para enfrentarse a la mayoría, de 
combatir pese a los insultos y exclamaciones de horror de los innumerables vulgares que nos 
rodeen. 

Nietzsche nos ayuda a no ser presa de los más, a tener espíritu combativo frente al ataque de la 
vulgaridad y el aplastante vocerío de las masas y los medios de difusión. 

¿Quién ha escuchado en alguno de los mil programas de Tv, en alguno de los mil periódicos o 
libros editados en los últimos veinte año una sola palabra similar a estas?: 

“Buscar instintivamente para sí graves responsabilidades, saber crearse enemigos, contradecir 
al gran número no con las palabras sino con las acciones” ( ‘La Voluntad de Poder”) 

“Deseáis si es posible abolir el sufrimiento. Y no hay objetivo más insensato. En cuanto a 
nosotros nos parece que preferiríamos hacer la vida aun más elevada y difícil” (Mas allá del bien 
y del mal). 

“Fuente de alegría es la vida. Pero dondequiera que viene a beber la chusma, la fuente queda 
envenenada. Y al llamar alegría a sus torpes ensueños han envenenado hasta el lenguaje” 

“A menudo he vuelto la espalda a los dominadores cuando vi lo que ellos llamaban ahora 
dominar: traficar y regatear el poder con la chusma” (Así hablaba Zaratrusta) 

“¿Es que busco yo la felicidad?. ¡Yo persigo mi obra!” (Así hablaba Zaratrusta). 


Nietzsche visionario del nihilismo y su superador 


Baeumler y otros estudiosos de Nietzsche tienen una consideración distinta de los partidarios del 
llamado nihilismo nietzschesiano, viendo en el Nietzsche de la voluntad de poder y de 
aniquilamiento a un “realista heroico” y un filósofo político. 

Pero quizás una de las interpretaciones más interesantes del supuesto nihilismo de Nietzsche, 
es la que, con cierta razón, indica que Nietzsche se dio cuenta anticipadamente del 
acontecimiento del “nihilismo europeo”. De acuerdo con semejante visión, proclamó que después 
de la desaparición de la fe cristiana en Dios, y con ella de la moral, ya nada era verdadero y todo 
estaba permitido. Precisamente eso es lo que quería combatir, porque sabía que la 'muerte de 
dios’, la sociedad sin Valores, caería en manos de la imposición de las mayorías y su vulgaridad. 
En el prólogo a ‘La Voluntad de Poder, afirma: “Narro la historia de los dos siglos próximos. 
Describo aquello que se aproxima y que llegará necesariamente: el advenimiento del nihilismo. 
Semejante historia ya puede ser narrada, pues en ella actúa la necesidad misma. Ese futuro 
habla con cien signos; ese destino se anuncia por todas partes. Los oídos se han aguzado como 
para poder oír esta música del futuro. Nuestra íntegra cultura europea se mueve, desde hace 
mucho tiempo, en medio de torturantes tensiones que crecen de decenio en decenio, 
protestando contra una catástrofe...." 


Como se puede ver Nietzsche anuncia la ‘catástrofe’, no la desea, pero ve, y tenía razón, que la 
creciente pérdida de valores de Occidente iba a traer la decadencia y el desastre. Él desea 
evitarlo, como Wagner, pero por caminos distintos. 

Wagner pretende evitar la muerte de dios’, mientras que Nietzsche pretende anunciar los 
valores de la Vida y del elitismo tras la ‘muerte de dios”. 

Pero Nietzsche no se dio cuenta que era imposible que se creyera en sus valores heroicos sin 
una escala de Valores que defina al Héroe frente al Bandido. 

De esa forma Nietzsche no solo no es nihilista sino que es precisamente un visionario que 
prevee el nihilismo y lo quiere combatir con un heroismo optimista que se sobreponga a la 
inevitable ‘muerte de dios’. 

Para estos nietzschesianos el hombre debía luchar contra la masa que querrá imponer sus 
‘valores’ mercantiles y miserables aprovechando la pérdida de los Valores tradicionales. Una 
Elite que imponga valores heroicos frente a un poder mercantil que tratará de imponer el dinero y 
sus miserables consecuencias. Este era el combate que Nietzsche adivinó. 


El Zarathrusta: Poesía y Filosofía 


Solo haber escrito el Zarathrusta ya daría a Nietzsche un lugar en el podio del pensamiento. 
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Según Schopenhauer, la definición más sencilla y exacta de la poesía es la siguiente: 'el arte de 
poner en juego la imaginación mediante palabras'. Nietzsche sin duda es el Poeta del 
Pensamiento humano con su Zarathrusta. 

Entre miles de grandes místicos, filósofos, personas iluminadas, Nietzsche ha elegido como su 
vocero a una persona desconocida, casi olvidado para el mundo: Zarathustra. Los seguidores de 
Zarathustra están limitados solamente aun pequeño lugar, Bombay, habían venido desde Irán 
cuando los mahometanos forzaron a los persas o bien a convertirse al mahometanismo o a estar 
listos para morir, miles fueron muertos; millones, a causa del miedo, se volvieron mahometanos; 
pero unas pocas almas valerosas escaparon desde Irán y se afincaron en la India. 

Son los Parsis de Bombay, tal vez la religión más pequeña del mundo y es asombroso que 
Nietzsche estuviera tan interesado en Zarathustra que escribió el libro Así hablaba Zarathustra. 
Eligió a Zarathustra porque entre todos los fundadores religiosos, es el único que no propone 
“otra vida’ mejor que “esta vida’, es afirmativo de la vida, cuya religión es la única religión de 
celebración, de agradecimiento a la existencia. No está en contra de los placeres de la vida y no, 
está a favor de renunciar al mundo. Por el contrario, apoya absolutamente el regocijarse en el 
mundo, porque excepto esta vida y este mundo, todas son hipótesis 


De todas formas es de admirar en Nietzsche el estilo poético y alejado del clásico texto filosófico, 
sus libros son fáciles de leer, y algunos de ellos son realmente bellos, lo que ya es mucho para 
un pensador. 


CONCLUSION 


Wagner nos ha dado el camino para una regeneración, que si en su tiempo era necesaria ahora 
es ya imprescindible. El Arte actual es un espectáculo del absurdo, estamos en esa era de la 
originalidad y el divertimento, hemos perdido no solo todo aquello que ya denunciaba Wagner, 
sino mucho más. 

Si para Wagner le era sorprendente pensar en una Atenas donde treinta mil griegos fueran 
seriamente a asistir a una Trilogía trágica con aquel espíritu de Pueblo y de Sentimiento, hoy en 
día eso es un sueño irreal. No treinta mil, sino cien mil van a ver el espectáculo de sexo, ruido y 
originalidad de cualquier montaje multimillonario, pero en todo ello no hay un gramo de aquel 
arte que eleva, sino solo toneladas del montaje mercantil que asombra tanto por su absurdo 
como por su vacío mental y moral. 

Estamos en la era en que 'ha muerto dios' para la opinión oficial, y por ello el nihilismo y el poder 
del dinero han ocupado el lugar de los Valores. Solo el camino de Wagner nos podría sacar de 
este estado, un Arte que elevase el sentimiento, un Arte que nos diera sentido a lo puramente 
humano. 


Quiero explicitar el agradecimiento a Joan Llinares de la Universitat de Valencia por uno de sus 
textos sobre la concepción trágica, y así mismo reconocer la deuda con un artículo de Hal Sarf 
en la revista Leitmotiv de la Sociedad Wagneriana de California del Norte, de la que se ha 
tomado algunos de los datos concretos referentes a la vida y obra de Nietzsche en su periodo de 
cambio, pero en ambos casos no he seguido su línea de pensamiento sino solo tomado los datos 
puros respecto a citas y temas. 


Por si alguno cree que la conclusión es el Pesimismo: 

"Un solo día abate y de nuevo levanta todas las cosas de los hombres. A los prudentes 
los dioses los aman, pero aborrecen a los malvados" [Atenea a Odiseo. Sófocles, Ayante 
130] 
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